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I^e  père  Morln. 

11  y  avait  grand bruit,un  jourdemailSi  —  auvillagc 
de  F!eury-Ies-Bois,  situé  dans  la  Nièvre,  à  quelque  dis- 
lance de  la  Loire,  sur  les  confins  d'une  contrée  monta- 
gneuse et  boisée.  C'était  la  veille  du  départ  des  conscrits 
de  la  commune.  Avant  de  dire  adieu  pour  longtemps  au 
pays  natal,  les  futurs  défenseurs  de  la  patrie  faisaient 
dans  le  village  une  promenade  militaire.  Alignés  tant 
bien  que  mal.  leurs  chapeaux  ornés  de  rubans  versico- 
loresetde  leurs  numéros  de  tirage,  précédés  d'un  tam- 
bour,  qui  battait  la  marcbe  à  faux  sur  une  méchante 
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caisse  de  I)ois,  d'un  tambour-major  maigre  comme  un 
éclialas,  d'une  élégante  vivandière  qui  cabriolait  à  hau- 
teur de  ceinture  d'homme,  les  pauvres  enfants  s'effor- 
çaient de  prendre  des  airs  crânes  et  joyeux,  qu'ils 
croyaient  de  circonstance.  Ils  chantaient  à  tue-tête,  ils 
lançaient  aux  passants  de  hardis  quolibets;  mais,  en  dépit 
de  leurs  stations  fréquentes  dans  les  cabarets  qui  se  trou- 
vaient sur  la  route,  cette  gaieté  était  factice  et  le  diable 
ne  perdait  rien  à  celte  affectation  d'insouciance. 

La  manifestation  guerrière  avait  donc  mis  tout  le  vil- 
lage en  émoi.  Les  mères,  les  sœurs,  les  fiancées  accou- 
raient sur  le  seuil  des  portes  pour  voir  passer,  dans 
l'appareil  de  leur  nouvelle  profession,  les  beaux  garçons 
qui  allaient  partir;  elles  saluaient  de  ia  main,  le  sourire 
sur  les  lèvres  et  les  larmes  aux  yeux.  Les  hommes  regar- 
daient d'un  air  détonnement,  mêlé  de  pitié  ou  de  moque- 
rie. Les  enfants,  ces  acteurs  inévitables  des  fêtes  pu- 
bliques, suivaient  en  gambadant  pieds  nus,  avec  des 
chapeaux  de  papier  et  des  sabres  de  bois;  tandis  qu'un 
petit  bossu,  évincé  successivement  par  toutes  les  filles  du 
village,  se  frottait  les  mains  à  l'écart  et  riait  sournoise- 
ment en  songeant  au  lendemain. 

Vers  la  fin  du  jour,  le  bataillon,  comme  disait  le  grin- 
galet d'ofïîcier  postiche  qui  commandait  la  bande,  vint 
stationner  sur  la  place  de  Fleury;  aussitôt  les  habitants 
du  village  s'y  rassemblèrent  et  entourèrent  les  apprentis 
soldats.  Il  était  temps  que  cette  longue  promenade  se  ter- 
minât; les  triomphateurs  étaient  couverts  de  sueur  et  de 
poussière;  les  libations,  les  chants  patriotiques  et  autres 
leur  avaient  rendu  la  voix  rauque.  Le  tambour- major, 
empêtré  de  ses  bottes  à  talons,  de  sa  canne  et  de  son  bon- 
net à  poil,  se  soutenait  à  peine  sur  ses  jambes  de  fuseau. 
L'officier  jurait  que  son  grand  sabre  de  cavalerie  pesait 
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plus  de  vingt  kilos,  et  pour  preuve,  il  le  faisait  manier 
aux  spectateurs,  qui  semblaient  craindre  d'en  êire  mor- 
dus. La  vivandière,  lasse  de  ses  gambades,  avait  déposé 
à  terre  son  tonnelet,  et,  relevant  ganchement  son  jupon, 
elle  s'était  assise  sur  le  tambour,  en  exhibant  les  splen- 
deurs de  son  pantalon  garance.  Cependant  la  troupe  ne 
rompait  pas  encore  les  rangs,  car  elle  s'attendait  à  être 
passée  en  revue  par  quelque  haut  fonctionnaire  du  vil- 
lage, par  M,  le  maire,  par  exemple,  dont  la  maison,  ou 
plutôt  la  ferme,  se  reconnaissait  sur  la  place  au  beau 
peuplier  vert  qui  décorait  la  porte.  Mais  M.  le  maire 
était  en  ce  moment  occupé  à  donner  la  provende  à  ses 
vaches.  Étonné  de  ce  vacarme  insolite,  il  avança  sa  tête, 
coiffée  d'un  bonnet  de  colon,  à  la  lucarne  du  fenil,et  jeta 
un  regard  serein  et  majestueux  à  ses  administrés  ;  mais, 
après  une  minute  d'examen  et  un  sourire  de  satisfaction, 
la  tète  auguste  et  le  bonnet  de  colon  disparurent.  L'auto- 
rité était  retournée  à  ses  occupations  champêtres,  laissant 
les  jeunes  soldats  se  passer  en  revue  tout  seuls,  s'ils  en 
avaient  la  fantaisie. 

Bien  convaincus  de  l'indifférence  du  fonctionnaire  ci- 
vil, les  conscrits  se  disposaient  enfin  à  se  séparer  et  à 
aller  se  livrer,  dans  leurs  familles,  aux  tristes  douceurs 
des  derniers  adieux, quand  les  regards  se  tournèrent  tout 
à  coup  vers  l'extrémité  de  la  place,  opposée  à  celle  où  se 
trouvait  l'habitation  du  maire.  De  ce  côté  s'élevait  une 
maison  assez  vaste;  un  drapeau  tricolore  flétri  et  une 
enseigne  sur  laquelle  on  lisait  :  Gendarmerie  royale^ 
désignaient  suffisamment  sa  destination.  Or,  la  porte  de 
celle  maison  venait  de  s'ouvrir,  et  le  brigadier  de  gen- 
darmerie lui-même,  sans  armes,  le  bonnet  de  police  sur 
loreille  et  les  mains  derrière  le  dos,  s'approcha  en  sif- 
IlotanL 
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Sa  vue  fui  pour  les  nouveaux  soldais  ce  qn'esl  le  rou- 
lement (le  tambour  pour  les  anciens.  Ils  ne  coururent  pas 
aux  armes,  et  pour  cause;  mais. les  plus  érei niés  se  re- 
dressèrent et  reprirent  leurs  rangs. 

—  Garde  à  vous!  cria  l'offif^ier;  c'est  le  père  Morin... 
Un  bon  enfant  que  le  père  Morin,  et  un  vieux  de  l'Em- 
pire... Il  va  peut-êlre  nous  passer  en  revue  î  —  Mon- 
sieur Morin  î  s'écria  la  vivandière,  en  se  relevant  d'un 
bond;  fichtre!  pourvu  qu'il  ne  me  voie  pïs  ! 

Et,  enfonçant  son  chapeau  ciré  sur  ses  yeux,  elle  cher- 
cha à  se  cacher  derrière  la  foule. 

Le  brigadier  Morin,  ou  le  père  Morin,  comme  on  l'ap- 
pelait familièrement,  n'avait  rien  cependant  qui  dût  ex- 
citer à  ce  point  l'agitation  et  les  alarmes.  Malgré  sa  haute 
laille,  sa  prestance  militaire,  sa  croix  d'honneur  el  ses 
luxuriantes  moustaches  grises,  son  air  était  paisible  et 
bienveillant.  Sa  figure  fraîche,  reposée,  légèrement  ar- 
rondie par  l'embonpoint,  exprimait  l'égalité  d'humeur. 
Les  gendarmes  de  campagne,  en  eiïel,  n'ont  pas  d'ordi- 
naire ces  manières  dures,  cette  physionomie  hargneuse 
de  quelques-uns  des  fonctionnaires  du  même  ordre,  à 
Paris  et  dans  les  grandes  villes.  Toujours  en  contact 
avec  de  petites  populations  qu'ils  connaissent  et  dont  ils 
sont  connus,  ils  en  prennent  souvent  lesallures  paisibles, 
)es  habitudes  bourgeoises.  Le  brigadier  de  Fleury  élail 
l'exemple  le  plus  frappant  de  cette  transformation  du  sol- 
dat rigide  en  pacifique  citoyen.  A  la  brigade,  où  il  était 
adoré  de  ses  inférieurs,  celait  un  bonhomme  propret, 
rangé,  un  peu  tatillon,  s'oceupant  de  son  ménage  et  de  son 
pot-au-feu,  affectueux  jusqu'à  la  faiblesse  pour  sa  fille 
unique^  mademoiselle  Victoire  Morin,  dont  le  caractère 
passablement  décidé  tranchait,  disait-on,  avec  celui  de 
son  père.  Du  reste,  malgré  ces  qualités  privées,  il  élail 
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rigoureux  dans  FaccompUssemenl  de  ses  devoirs  et  k 
inainlieH  de  la  discipline.  Toujours  le  premier  à  chevah, 
quand  arrivaient  des  ordres  du  chef-lieu,  il  se  nionlrait 
infatigable  à  la  poursuite  des  malfaiteurs;  aucun  danger 
n'eût  pu  l'arrêter,  dès  qu'il  s'agissait  d'une  mission  dont 
il  était  chargé.  Mais  il  remplissait  ses  fonctions  sans  pas- 
sion, sans animosilé  personnelle;  il  demandait  les  papiers, 
il  empoignait  les  coquins,  comme  un  rentier  du  Marais 
joue  aux  boules  ou  aux  dominos,  avec  calme  et  simpli- 
cité, sans  fiel  et  saas  colère,  accordant  même  parfois  l'au- 
mône de  sa  pitié  au  pauvre  diable  contre  lequel  il  se  trou- 
vait forcé  de  sévir. 

Un  tel  homme,  pas  plus  que  le  maire  prosaïque  de 
Fleury-les-Bois,  ne  pouvait  avoir  de  goût  pour  les  hon- 
neurs que  les  conscrits,  réunis  sur  la  place,  grillaient  de 
décerner  à  quelqu'un.  Aussi,  quand  il  fut  près  de  \ri 
troupe,  se  hâla-t-il  d'adresser  un  signe  au  tambour  qui 
allait  le  saluer  d'un  ban,  et  qui  resta,  les  baguettes  en 
l'air  et  bouche  béante,  fort  désappointé  de  cet  excès  de 
modestie.  Le  brigadier  Morin,  après  avoir  porté  à  son 
front  le  revers  de  sa  main,  se  mil  à  parler  familièremern 
en  patois  du  pays  à  ceux  des  conscrits  qui  lui  étaient 
connus.  Cet  abord  sans  façon  fit  oublier  aux  jeunes  gens 
leurs  velléités  d'étiquette  militaire;  ils  rompirent  les 
rangs  encore  une  fois  et  entourèrent  avec  empressement 
le  bon  gendarme.  Chacun  d'eux  désirait  obtenir  quelque 
renseignement  sur  sa  condition  nouvelle  ou  faire  admirer 
sa  tournure  belliqueuse  au  vétéran  de  la  Moskowa  et  de 
Waterloo.  Morin  expliqua,  admira  tout  ce  qu'on  voulut, 
consola  amicalement  les  affligés,  encouragea,  non  sans 
une  légère  teinte  d'ironie,  les  rodomonts  à  persévérer 
dans  leurs  bonnes  dispositions.  Il  finit  par  glisser  à  l'as- 
semblée que  le  départ  général  pour  rejoindre  était  fixé  aw 
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lendemain,  à  quatre  heures  du  malin;  que  le  rendez-vous 
était  sur  la  place  même,  où  un  sergent  de  ligne,  qui  se 
trouvait  alors  dans  une  commune  voisina,  les  prendrait 
en  passant,  et  que  quiconque  manquerait  l'heure  sérail 
considéré  comme  déserteur.  Cela  dit,  il  se  remit  à  causer 
tranquillement  avec  ses  voisins,  sans  avoir  l'air  de  re- 
marquer que  certains  fîer-à-bras  s'éloignaient  précipi- 
tamment pour  cacher  des  marques  de  faiblesse  par  trop 
signiticalives. 

Peu  à  peu  la  place  se  dégarnit,  les  rangs  des  specta- 
teurs s"éclaircirent.  Le  brigadier,  sa  tâche  accomplie,  ne 
semblait  plus  avoir  aucun  motif  d'écouter  les  billevesées 
de  nos  conscrits.  Aussi,  tout  en  répondant  avec  une  com- 
plaisance inaltérable  aux  questions  saugrenues,  jelait-il 
autour  de  lui  des  regards  préoccupés,  comme  s'il  eût  at- 
tendu quelqu'un  dont  l'absence  lui  semblait  inexplicable. 
Tout  à  coup  il  s'interrompit  au  milieu  d'une  phrase,  el 
se  dirigea  vers  la  vivandière  qui  jusque-là  s'était  adroi- 
tement soustraite  à  son  attention.  En  se  voyant  décou- 
verte, la  dame  au  chapeau  ciré  devint  rouge  sous  son 
faâle  et  baissa  les  yeux. 

—  Ah!  vous  voici  donc,  mam'selle?  dit  le  brigadier 
d'un  ton  de  galanterie  exagérée;  sucre!  comme  vous  voilà 
geniiment  attifée!...  Sur  ma  parole,  vous  me  rappelez 
une  petite  Moudjikoise  que  j'ai  beaucoup  aimée  dans  les 
temps  jadis,  sur  les  bords  de  la  Bérésina...  Elle  était 
verte  el  jaune;  j'en  raffolais!  • 

La  vivandière,  embarrassée  et  confuse,  semblait  re- 
tenir avec  peine  une  grande  envie  de  pleurer. 

—  Brigadier,  murmurait-eile,  vous  voulez  plaisan- 
ter... !\Iais  ça  vous  est  permis,  parce  que  c'est  vous,  el 
puis  je  vous  respecte.  —  Eh  bien,  qu'avons-nous  là?  con- 
tinua Morin  en  frappant  sur  le  tonnelet  que  la  vivandière 
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avait  remis  en  sauloir:  voyons!  la  petite  mère,  n'ofTrirez- 
vous  pas  un  verre  de  consolation  à  un  vieux  troubadour 
qui  a  traîné  ses  guêtres  sur  les  champs  de  bataille,  du 
temps  de  Vautre? 

La  marchande  de  rogomme  exprima  par  une  panto- 
mime embarrassée  que  le  tonnelet  était  vide. 

—  Voyez-vous  ça?  reprit  IMorin  en  riant  d'un  gros 
rire,  les  troupiers  ont  tout  bu,  et  peut-être  que  la  débi- 
tante elle-même...  Alors,  ma  belle,  puisque  votre  cantine 
est  à  sec,  vous  accepterez  bien  un  verre  de  rouge  ou  de 
blanc,  là,  au  cabaret  de  la  mère  Laficelle?...  Nous  cause- 
rons un  peu  et  vous  n'en  serez  pas  fâchée...  Oh!  ne  crai- 
gnez rien;  je  ne  suis  plus  très-dangereux  pour  le  beau 
sexe;  et  puis  les  mœurs,  le  devoir...  Venez  donc!  sucre! 
avez-vous  peur  de  moi? 

Il  passa  sa  main  autour  de  la  taille  un  peu  épaisse  de 
la  vivandière,  dont  l'embarras  redoublait;  puis,  se  tour- 
nant vers  les  conscrits  qui  regardaient  cette  scène  en  rica- 
nant, il  dit  d'un  ton  où  la  bonhomie  n'excluait  pas  la 
sécheresse  du  commandement  : 

—  A  demain  malin,  quatre  heures,  jeunes  gens;  le 
sergent  sera  là...  et  puis  l'on  ne  rira  plus! 

Il  porta  la  main  à  son  bonnet  de  police,  tourna  carré- 
ment sur  ses  talons,  et  marcha  vers  un  cabaret  voisin,  en 
entraînant  la  dame  au  jupon  rouge. 

Les  risées,  provoquées  par  la  galanterie  du  gendarme, 
avaient  cessé  brusquement,  et  le  couple  put  s'éloigner 
sans  cire  poursuivi  parde  nouvelles  plaisanteries.  L'inexo- 
rable discipline  militaire  commençait  à  montrer  son 
bout  d'oreille  à  ces  pauvres  diables,  qui  n'y  avaient  guère 
songé  jusque-là.  Aussi  les  groupes  achevèrent-ils  de  se 
disperser;  en  un  clin  d'œil  la  place  eut  repris  son  aspect 
de  solitude  accoutumé. 
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Morin  cl  sa  compagne,  bras  dessus,  bras  dessous,  s'a- 
vancèrent en  silence  vers  le  cabaret  du  village,  bouge  en- 
fumé où  le  lard  rance  et  le  fromage  mûr  répandaient 
incessamment  leurs  acres  parfums.  Mais,  avant  d'en 
franchir  le  seuil,  tous  les  deux,  par  un  mouvement  spon- 
tané, se  tournèrent  vers  l'hôtel  de  la  gendarmerie.  A  une 
fenêtre  du  premier  étage,  dans  un  encadrementde  rideaux 
blancs  à  franges  de  colon,  une  grande  et  belle  jeune  fille, 
coiffée  en  cheveux,  semblait  les  observer  elle-même 
avec  attention.  La  vivandière  tressaillit,  et  le  brigadier 
grommela,  en  caressant  sa  moustache  : 

—  Bon!  bon!  elle  nous  voit...  véritablement,  poulotte, 
ma  fille  Victoire  nous  a  vus!  Mais  elle  entendra  raison, 
comme  les  autres... 

Cinq  minutes  après,  ils  étaient  assis  sur  des  bancs  de 
bois,  en  face  d'une  table  graisseuse,  ornée  d'une  bouteille 
de  mauvais  vin  et  de  verres  à  deux  sous.  La  vivandière 
avait  jeté  son  chapeau  sur  un  meuble  et  laissait  voir  une 
figure  qui,  pour  être  jeune  et  imberbe,  n'avait  pas  moins 
un  caractère  énergique;  le  coude  sur  la  table  et  le  front 
appuyé  sur  sa  main,  elle  gardait  le  silence,  en  proie  à 
l'embarras,  à  lindécision  et  au  chagrin.  Morin  l'observait 
du  coin  de  l'œil,  en  vidant  son  verre  à  petits  coups. 

—  Ah  çà!  mon  garçon,  repril-il  enfin  d'un  ton  sévère 
et  amical  à  la  fois,  j'espère  qu'en  prenant  les  jupons  d'une 
femme  tu  n'en  as  pas  pris  les  idées?  ça  ne  serait  pas  d  or- 
donnance, vois-tu,  quoique,  pour  le  dire  en  passant, 
il  y  ait  de  ces  peliles  femmes  qui  n'ont  pas  froid  aux 
yeux! 

La  prétendue  vivandière  (car  on  a  deviné  sans  doute, 
depuis  longtemps,  que  c'était  un  homme  qui  avait  joué  ce 
rôle  dans  la  promenade  des  conscrits),  la  prétendue  vi- 
vandière donc  se  redressa,  d'un  air  surpris  : 
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—  Une  femme!  répéta -l-elle  machinalement. 
Puis  jetant  les  yeux  sur  son  équipage  : 

—  Ali!  vous  dites  ça  à  cause  de  ces  affiquets  de  gour- 
gandine?... ce  sont  les  autres  qui  ont  voulu  m'en  affu- 
bler... mais  attendez,  j'en  serai  bien  vite  débarrassé! 

Aussitôt  la  veste,  la  collerette,  la  jupe  rouge  volèrent 
au  loin,  et,  au  lieu  d'une  vivandière,  il  n'y  eut  plus  qu'un 
jeune  drôle  de  petite  taille,  il  est  vrai,  mais  robuste,  bien 
proportionné,  au  visage  vermeil,  à  l'expression  franche 
et  ouverte  quoiqu'un  peu  niaise.  Il  revint,  en  bras  de 
chemise  et  en  pantalon  garance,  reprendre  sa  place  sur  le 
banc,  en  face  de  Morin. 

—  A  la  bonne  heure  donc!  reprit  le  brigadier,  j'aime, 
à  te  voir  ainsi...  lu  as  l'air  d'un  brave  troupier  qui  se 
prépare  à  faire  sa  corvée! 

Celte  observation,  au  lieu  de  flatter  l'amour-propre  du 
conscrit,  parut  au  contraire  exciter  en  Jui  une  impatience 
fébrile.  Il  porta  la  main  au  malencontreux  pantalon 
garance,  comme  s'il  eût  voulu  également  s'en  dépouiller; 
mais  il  s'arrêta  à  temps,  le  doigt  posé  sur  un  boulon. 

—  Brigadier,  dit-il  avec  effort  et  d'une  voix  profondé- 
ment altérée,  vous  tenez  donc  beaucoup...  mais  beau- 
coup... à  ce  que  je  sois  soldat? 

Morin  le  regarda  fixement. 

—  Sucre!  si  j'y  tiens!  (Disons  ici  que  cette  interjection 
sucre!  qui  revenait  si  souvent  dans  les  discours  du  bri- 
gadier, était  le  seul  juron  toléré  par  mademoiselle  Vic- 
toire, son  enfant  gâtée.  )  Et  le  moyen  de  faire  autrement? 
Tu  es  tombé  au  sort,  tu  as  été  déclaré  bon  pour  le  ser- 
vice, lu  as  reçu  ta  feuille  de  route  et  lu  vas  rejoindre  ton 
régiment;  que  peux-tu  changer  à  cela?  Il  faut  prendre  son 
sac  et  tricoter  des  jambes,  à  trois  sous  par  lieue;  c'est 
indubitable! 
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Le  conscrit  garda  un  morne  silence. 
Morin  continua  à  l'examiner  avec  sa  pénétration  Iran- 
quille;  après  avoir  vidé  son  verre,  il  reprit  : 

—  Écoule,  Léonard  Bouvet,  je  te  veux  du  bien,  quoi- 
que j'aie  contre  toi  certaines  choses  sur  le  cœur...  Mais 
tu  es  un  honnête  garçon,  tu  as  été  à  l'école,  tu  sais  lire, 
écrire,  calculer,  comme  un  sergent-major.  Ensuite  tu  es 
habile  dans  ton  état  de  bûcheron:  personne  mieux  que 
loi  ne  s'entend  à  exploiter  une  forèl,  à  surveiller  les  tra- 
vailleurs, à  construire  artistement  ces  trains  de  bois  qui 
descendent  la  Loire  et  rapportent  de  gros  bénéfices... 
Aussi,  avec  de  la  conduite,  tu  feras  certainement  ton 
chemin  plus  tard  dans  ce  pays;  tu  pourras  prendre  des 
coupes  de  forêts  à  Ion  compte  et  gagner  lestement  une 
jolie  fortune.  Ce  serait  donc  un  vrai  malheur  si  tu  venais 
à  compromettre  par  quelque  sottise  tant  de  belles  chances. 
Or,  à  ne  te  pas  mentir,  mon  garçon,  continua  le  briga- 
dier en  hochant  la  tête,  lu  ne  me  parais  pas  bien  chaud 
pour  le  service... 

Léonard  Bouvet  ne  répondit  que  par  un  sourd  gémis- 
sement. 

—  Peut-être,  continua  le  gendarme  en  s'écoulanl 
parler,  tout  en  irail-il  mieux  si  ta  famille  avait  pu 
Tacheter  un  remplaçant;  car,  vois-tu,  ce  qu'on  fait  à 
contre-cœur  on  le  fait  mal.  Pour  être  un  bon  soldat,  il 
faut  être  naturellement  propre  à  la  chose;  c'est  évident. 
Mais  ton  père,  quoique  assez  à  l'aise,  a  cinq  autres  en- 
fants, la  plupart  en  bas  âge.  Pour  l'acheter  un  homme, 
il  faudrait  vendre  son  lopin  de  terre,  et  il  ne  peut  s'y  dé- 
cider. Aussi,  mon  ami,  je  t'engage  à  prendre  ton  parti 
en  garçon  de  cœur  et  à  ne  pas  clampiner  avec  le  gouver- 
nement. —  Ah!  brigadier!  brigadier!  murmura  le  con- 
scrit suffoqué  par  les  sanglots,  je  ne  m'y  résoudrai  jamais! 
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—  Hein!  quoi?  Qu'esl-ce  que  cela  veut  dire?  fil  Morin  du 
Ion  d'un  magisler  qui  régente  un  écolier;  aurais-lu  la 
pensée...  Mais,  bah!  ce  n'est  là  qu'un  premier  niouve- 
nienl  de  chagrin,  au  moment  de  quitter  ta  famille,  tes 
amis...  Tu  en  seras  revenu  après  une  étape  ou  deux;  je 
connais  ça...  on  pleure  en  partant,  puis  on  finit  par  rire 
d'avoir  pleuré. 

Léonard  secoua  la  tête. 

—  Non!...  tu  crois?...  Eh  bien!  alors  d'où  vient  donc 
ce  grand  chagrin?  Pourquoi  te  désoler  ainsi?  Est-ce  que... 
tu  ne  serais  pas  brave,  par  hasard?  —  Pas  brave!  répéta 
le  jeune  homme  dont  les  yeux  brillèrent. 

Puis,  se  cachant  de  nouveau  le  visage  dans  les  mains  : 

—  Eh  bien!  brigadier,  s'il  faut  l'avouer...  il  y  a  de  ça, 
voyez- vous,  il  y  a  de  ça...  je  ferais  un  mauvais  soldai, 
je  caponnerals;  bien  sûr,  je  caponnerais...  —  Caponner, 
loi?  sacré  mille  sucres!  Si  je  le  pensais...  Mais  non, 
ajouta  aussitôt  Morin,  je  suis  sur  du  contraire;  je  me 
souviens  d'un  certain  jour  que  je  revenais  avec  mes 
hommes  de  poursuivre  des  braconniers;  nous  passions  à 
l'Étoile-Verte  au  moment  où  l'on  était  en  train  d'abattre 
le  Chêne  du  Garde,  un  vieil  arbre  qui  avait  plus  de  deux 
cents  ans  et  qui  aurait  couvert  de  son  ombre  un  régiment 
de  cavalerie.  Miné  par  le  pied,,  il  penchait  à  droite  et  à 
gauche,  près  de  tomber.  Nous  fîmes  halte  un  moment,  de 
peur  d'être  écrasés,  nous  et  nos  chevaux.  Tout  à  coup  on 
s'aperçut  que  l'enfant  de  l'un  des  ouvriers  était  resté  sous 
le  chêne,  où  il  jouait,  insouciant  du  danger.  Un  cri  partit 
de  toutes  les  bouches;  mais  personne  n'osait  aller  au 
secours  du  petit  malheureux.  Seul  tu  t'élanças  au  pied  de 
l'arbre  qui  craquait  déjà;  tu  pris  l'enfant  dans  les  bras  et 
lu  l'emportas  à  toutes  jambes...  Oui,  j'ai  vu  cela, 
Léonard,  et  quoique  je  me  pique  de  ne  pas  être  un  pol- 
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Iron,  la  cliair  de  poule  me  vient,  rien  qu'à  songer  à  quoi 
Ui  l'exposais.  Aussi,  depuis  ce  temps,  ai-je  conçu  pour 
loi  une  amitié  dont  je  te  donnerai  peut-être  des  preu- 
ves... Toujours  esl-il  que  ce  n'est  pas  un  capon  qui  a 
sauvé  le  petit  Parisel;  non,  sucre!  ou  je  ne  m'y  con- 
nais pas! 

Léonard  Bouvet  était  évidemment  flatté  de  ce  souve- 
nir, et  un  sourire  de  satisfaction  s'épanouissait  sur  son 
visage  liâlé,  pendant  que  de  grosses  larmes  roulaient 
ejicore  de  ses  yeux,  ^'éanmoins  il  reprit,  après  une 
pause  : 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Morin;  mais  vous 
savez,  tout  le  monde  a  des  moments  comme  ça...  on  ne 
réfiéchil  pas;  et  puis  c'était  chose  de  mon  étal;  au  lieu 
qu'être  soldat,  c'est  bien  différent!  On  va,  dit-on,  m'en- 
voyer  dans  un  régiment  qui  partira  prochainement  pour 
Algerre,  et  il  n'y  fait  pas  bon  dans  le  pays  A'Aigerre... 
Il  y  a  des  Arabes  qui  ont  de  grands  fusils,  avec  lesquels 
ils  vous  tuent  à  plus  d'un  quart  de  lieue;  puis  ils  vous 
coupent  la  tête  et  vous  mettent  à  la  broche,  et  comme  ça 
vous  n'êtes  pas  enterré  en  terre  sainte...  Ensuite,  il  y  a 
des  lions  plus  gros  que  le  bœuf  noir  de  M.  le  maire;  ils 
sautent  la  nuit  sur  les  hommes  en  sentinelle,  et  les  em- 
portent comme  le  chat  emporte  une  souris...  Tout  cela 
n'est  pas  de  mon  goût,  voyez-vous;  je  n'aimerais  pas  à 
être  mangé  par  les  lions  ou  par  les  Arabes;  sans  compter 
qu'il  faudrait  encore  traverser  la  mer,  et  je  me  croirais 
perdu  dès  que  je  ne  verrais  plus  les  deux  rives  de  chaque 
côté  du  bateau. 

Pendant  ces  naïfs  aveux,  le  brigadier  se  dandinait  en 
souriant,  de  l'air  dun  homme  qui  se  croit  certain  de  ré- 
pondre par  une  démonstration  convaincante. 

—  Ah!  ah!  en  es-lulà,  mon  garçon?  reprit-il  :  d'abord 
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le  voyage  en  mer  ne  sera  guère  plus  dangereux  que  ces 
voyages  que  lu  entreprends  sur  la  Loire,  pour  conduire  à 
Nevers  les  trains  de  bois...  On  le  dit,  du  moins;  car, 
pour  moi,  je  n'ai  pas  expérimenté  la  chose.  Quant  aux 
Arabes,  il  ne  faut  pas  trop  en  croire  les  gouailleries  des 
journaux  ou  les  bavardages  de  quelques  vanlards  comme 
Labonrot,  un  des  hommes  de  ma  brigade;  tu  connais  La- 
bourot? 

Léonard  fil  une  grimace  significative. 

—  Eh  bien!  donc,  pour  en  revenir,  continua  Morin,  je 
te  dirai  le  fin  mot  de  celle  soi-disant  guerre  à'Algerre, 
où  je  ne  suis  jamais  allé,  comme  bien  tu  peux  croire. 
Vois-tu,  depuis  longtemps  le  gouvernement  et  les  géné- 
raux (et  il  y  en  a  encore  de  bons,  quoique  les  vieux  s'en 
aillent),  donc  le  gouvernement  et  les  généraux  étaient  ta  - 
rabustés  de  voir  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  se  prendre 
aux  cheveux  avec  les  puissances  de  l'Europe;  plus  de 
Prussiens  à  frotter,  plus  d'Anglais  à  tanner,  absence 
complète  de  Russes  sur  toute  la  ligne  :  c'était  désespé- 
rant. L'armée  française  prenait  du  ventre  dans  ses  gar- 
nisons; nos  soldats  menaçaient  de  devenir  de  vrais  sol- 
dats du  pape,  à  force  de  n'avoir  rien  à  faire.  Alors  des 
malins  ont  eu  l'idée  d'inventer  cette  histoire  d'Algerre. 
Voilà  je  ne  sais  combien  d'années  que  j'ai  les  oreilles  re- 
battues de  ces  bruits  d'expéditions  contre  les  Arabes,  les 
Bédouins,  les  Kabyles;  plus  on  en  tue,  plus  il  y  en  a.  On 
leur  livre  de  grandes  batailles,  où  on  les  écrase  comme 
mouches;  puis  on  ne  porte  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée 
qu'un  Français  mort  el  deux  blessés.  Ça  m'a  paru  louche; 
il  n'est  pas  facile  de  me  rouler,  moi  qui  en  ai  vu  de  toutes 
les  couleurs!  Aussi,  j'ai  deviné  qu'il  y  avait  une  anguille 
sous  roche.  Est-ce  que  si  la  France  voulait  bien,  elle  n'en 
finirait  pas,  en  un  temps  et  deux  mouvements,  avec  ce 
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ramas  de  vagabonds  à  venire  creux?  Mais  tu  comprends; 
on  les  mijote  pour  s'entretenir  la  main;  quand  on  sentie 
besoin  de  tirer  un  coup  de  fusil  ou  deux,  ils  sont  là,  et  il 
est  toujours  plus  agréable  de  viser  sur  leur  carcasse  de 
parchemin  que  sur  un  mannequin  de  paille  ou  de  bois. 
Ainsi  donc,  mon  garçon,  ne  t'etîraye  pas  trop  de  ces  mo- 
ricauds  d'Afrique  :  ce  ne  sont  que  des  ennemis  pour  rire, 
lis  ne  mangent  pas  plus  de  chair  humaine  que  loi  et  moi, 
et  quant  à  leur  idée  de  couper  les  lêles,  je  te  demande 
un  peu  ce  que  ça  fait,  lorsqu'on  est  radicalement  mort, 
d'avoir  ou  non  sa  tête  sur  ses  épaules? 

Le  conscrit  paraissait  émerveillé  de  l'érudition  et  de 
la  brillante  logique  du  brigadier;  celui-ci,  après  une  nou- 
velle rasade  de  vin  blanc  pour  s'éclaircir  la  voix,  continua 
avec  majesté  : 

—  Reste  la  chose  des  lions,  et  ici,  mon  cher  Léonard, 
tu  me  permettras  de  te  dire  que  je  le  trouve  tout  à  fait 
hétéroclite,  incohérent  et  même  un  peu  subséquent;  car 
enfln  je  me  vois  obligé  de  te  demander  si  tu  as  jamais  vu 
des  lions?  —  Jamais,  brigadier.  —  Fort  bien;  mainte- 
nant, autre  question  :  aurais-tu  peur  d'un  chien  dogue 
qui  menacerait  les  mollets,  ù  supposer  toutefois  que  tu 
sois  muni  de  ce  genre  d'ornement?  —  Allons  donc!  avec 
un  bon  gourdin,  je  ne  craindrais  pas  chien  au  monde  ! 
—  Eh  bien!  pourquoi  craindrais-tu  un  lion  davantage? 
Moi  qui  te  parle,  j'en  ai  vu  à  Paris,  quand  je  suis  allé 
montrer  la  capitale  à  ma  fille  Victoire;  c'étaient  de  vrais 
lions  d'Afrique,  et  pourtant  ils  ne  m'ont  pas  semblé  plus 
redoutables  que  ces  gros  chiens  paresseux  qui  ronflent 
sur  un  os...  Je  n'en  ai  pas  essayé,  mais  avec  un  mouli- 
net de  mon  sabre  d'ordonnance  je  mettrais  facilement  à 
la  raison  deux  ou  trois  de  ces  cadets-là,  et  tu  sais  que  je 
ne  suis  pas  vantard!...  Tout  bien  examiné,  mon  ami,  ne 
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le  monte  pas  plus  la  lête  pour  les  lions  que  pour  les  Ara- 
bes. On  l'a  conté  des  mensonges,  vois-lu;  el  un  garçon  qui 
a  reçu  de  féducalion,  comme  loi,  ne  devrait  pas  s'y  laisser 
prendre. 

Les  traits  du  conscrit  s'étaient  rassérénés;  ses  larmes 
avaient  cessé  de  couler  el  sa  physionomie  exprimait  la 
plus  ferme  conliance  dans  les  lumières  du   brigadier. 

—  Merci,  monsieur  Morin,  repril-il;  si  les  choses  sont 
ainsi,  el  il  n'y  a  pas  à  en  douter  puisque  vous  le  dites, 
ça  change  fièrement  la  thèse...  De  celle  façon  donc  il  ne 
faut  pas  croire  ce  que  jasait  l'autre  jour  en  ma  présence 
votre  M.  Labourot,  ici  même,  chez  la  mère  Laficelle, 
sans  doute  pour  m'effrayer  ?  —  Ah  !  ah!  dit  le  brigadier 
en  riant,  c'est  donc  vraiment  Labourot  qui  l'a  fait  ces 
superbes  histoires  d'Arabes  et  de  lions?  Je  m'en  doutais. 
Et  tu  écoules  les  calembredaines  de  ce  grand  farceur-là? 
Avec  lui  les  vérités  sont  comme  si  elles  avaient  passé  dans 
Tétang  de  Varzy  oîV,  dit-on, /es  pistolets  deviennent  fu- 
sils... Mais  j'aurais  cru,  Léonard,  que  toi,  plutôt  qu'un 
autre,  tu  le  serais  défié  de  Labourot  !  —  II  est  vrai,  bri- 
gadier, que  lui  el  moi  nous  ne  nous  aimons  pas  au  fond. 
Sans  être  positivement  brouillés  ensemble^  nous  ne  se- 
rions pas  fâchés,  je  crois,  de  nous  jouer  mutuellement 
quelque  mauvais  tour... 

—  Minute,  mon  garçon*,,  ne  t'y  frotte  pas!  Labourot 
est,  ainsi  que  moi,  agenl  de  la  force  publique,  el  il  ne  faut 
pas  molester  l'autorité,  c'est  dangereux...  Ah  çà,  mon 
cher  Léonard,  continua  le  vieux  soldai  d'un  air  de  satis- 
faction, le  voilà,  j'espère,  devenu  raisonnable!  Tu  n'as 
plus  rien  sur  la  conscience,  n'est-ce  pas  ?  Et  demain  ma- 
tin lu  vas  emboîter  le  pas  avec  les  camarades,  franche- 
menl  et  sans  tortiller,  c'est  bien  entendu  ? 

Léonard  Bouvet  baissa  les  yeux  et  son  visage  se  rem- 
brunit de  nouveau. 
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— Ahî  brigadier,  dil-il,  u'ec  un  gros  soupir,  il  y  a  autre 
chose...  Je  ne  pourrai  jamais...  il  y  a  autre  chose.— Eh! 
qu'y  a-l-il  donc  encore?  demanda  le  père  Morin  en  se  tor- 
dant la  bouche  d'un  air  narquois;  voyons,  parle  ronde- 
ment; débonde  ton  cœur,  mon  garçon;  je  suis  ton  ami... 
là. ..  lu  peux  tout  me  dire,  tout!  —  Eh  bienî  brigadier,  il 
y  a...  mais  je  n'ose  pas...  tenez,  décidément  il  n'y  a  rien. 

Le  gendarme  mit  ses  coudes  sur  la  table  et  approcha 
son  visage  de  celui  de  Léonard. 

—  Gros  bêta,  veux-tu  que  je  te  dise  ce  qu'il  y  a,  moi? 
reprit-il  à  demi-voix;  eh  bienî  il  y  a  que  tu  as  une  idée 
sur  ma  fille...  est-ce  vrai? 

Le  conscrit  pensa  tomber  à  la  renverse. 

—  Sainte  Vierge!  monsieur  Morin,  comment  savez- 
vous  cela?  —  Il  y  a  encore,  continua  le  brigadier  sans 
changer  d'altitude,  que  ma  fille,  ma  jolie  Victoire,  a 
aussi  une  idée  sur  toi!  —  Quoi!  brigadier,  elle  vous  a 
donc  avoué...  —  Et  il  y  a  enfin  que  moi,  le  papa,  j'ai 
une  idée  sur  vous  deux...  Est-ce  clair,  ça  ? 

Le  conscrit  n'y  tint  plus,  il  s'élança  vers  Morin,  se 
jeta  à  son  cou  et  l'embrassa  en  fondant  en  larmes.  Le 
brigadier  lui  rendit  ses  caresses  avec  une  brusque  fran- 
chise. Ils  restèrent  un  moment  serrés  l'un  contre  l'autre. 
Enfin  Morir^  se  dégagea,  comme  honteux  de  s'èlre  laissé 
attendrir. 

—  Ainsi  donc,  reprit  Léonard,  vous  me  pardonnez 
d'avoir  osé...  —  Ne  parlons  pas  de  ton  audace,  mon- 
sieur le  vert-galant,  interrompit  le  brigadier  avec  quel- 
que sévérité,  car  je  me  mellrais  en  colère,  et  c'estcequeje 
ne  veux  pas  faire  en  ce  moment...  Oui,  je  sais  qu'on 
s'est  caché  de  moi,  qu'il  y  a  eu  des  aveux  et  des  promes- 
ses échangés  entre  vous,  des  simagrées  d'amoureux... 
Sucre!...  quand  j'y  pense...  mais  avec  une  fille  comme 
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ma  Victoire,  loul  cela  n'a  pas  autant  de  portée  qu'avec 
une  autre.  Elle  est  solide  au  poste,  ferrée  sur  la  vertu,  et 
on  peut  s'en  rapporter  à  elle  pour  maintenir  les  soupi- 
rants à  distance...  Il  n'y  a  pas  grand  mal,  j'en  suis  sûr-,^ 
s'il  y  en  avait,  tu  m'entendrais  chanter  une  autre  an- 
tienne, mon  garçon,  et  du  diable  si  tu  trouverais  de  ton 
goût  les  roucoulements  de  mon  gosier! 

Bouvet  s'empressa  de  protester  de  son  respect  et  de 
son  afTection  sans  bornes  pour  mademoiselle  Victoire. 

—  C'est  bon!  c'est  bon  î  interrompit  le  brigadier;  hn- 
sons  là...  Il  n'est  pas  convenable  qu'un  père  discoure 
trop  longuement  et  avec  trop  de  détails  sur  de  semblables 
choses;  aussi  je  te  dirai  seulement  ceci  :  Tu  plais  à  ma 
fille,  tu  me  plais.  Obéis  honorablement  à  la  consigne; 
pars,  fais  ton  temps,  conduis-toi  bien  au  service.  Quand 
lu  auras  ton  congé,  reviens  au  pays,  on  t'attendra...  Ma 
fille  t'apportera  quelques  économies  que  je  tiens  en  ré- 
serve; on  vous  mariera  dans  les  règles,  à  chaux  et  à 
sable,  et  vous  serez  tous  les  deux  mes  enfants...  voyons, 
ça  te  va-t-il?  frappe  là  ! 

El  il  avança  sa  large  main  ouverte. 

Mais  le  conscrit  ne  parut  pas  très-empressé  d'y  laisser 
tomber  la  sienne;  il  était  en  proie  à  une  véritable  anxiété 
et  semblait  se  défier  de  la  rude  cordialité  du  vieux 
soldat. 

—  Brigadier,  balbutia-l-il,  je  suis  tout  plein  recon- 
naissant de  vos  bontés...  Je  suis  content  comme  un  roi 
de  vous  voir  si  bien  disposé  pour  moi,  mais...  —  Ne  lan- 
ternons pas...  en  deux  mots,  acceptes-tu,  oui  ou  non?  — 
Eh  bien,  permettez-moi  seulement  une  question.  — 
Parle  vile,  alors.  —  Est-ce  que  mademoiselle  Victoire 
consentirait,  elle,  à  m'accorder  sa  main  quand  je  revien- 
drais de  l'armée?  —  Pourquoi  me  demandes-lu  cela?  dil 
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Morin  désappointé  à  son  lour.  —  C'est  que  je  crois...  on 
m'a  assuré...   enfln  je  sais  que   madeoioiselle  Victoire 
n'aime  pas  les  militaires  et  qu'elle  n'épousera  jamais  un 
soldat. 
Le  brigadier  fronça  le  sourcil. 

—  Ah!  lu  sais  cela?  reprit-il;  lu  connais  mes  chagrins 
(lomesliques...  En  effet,  celle  petite  sotte,  quoique  fille 
d'un  soldat,  s'est  mise  à  détester  l'uniforme...  Riais  ce 
sont  là  des  caprices  que  je  ne  veux  pas  lui  passer;  je  l'ai 
gâtée  jusqu'ici;  celle  fols  je  tiendrai  bon...  Enfin  c'est  une 
affaire  à  régler  entre  elle  et  moi;  je  sais  comment  la  pren- 
dre... Quant  à  vous,  monsieur  Léonard,  retenez  bien 
mes  paroles  :  je  ne  donnerai  jamais  ma  fille  à  un  pleu- 
rard qui  refuserait  de  partir,  par  peur  des  Arabes  et  des 
lions...  Quand  même,  ce  qui  est  impossible,  vous  trou- 
veriez moyen  de  vous  faire  exempter  du  service  militaire, 
je  n'aurais  jamais  un  poltron  pour  gendre...  Et  j'aimerais 
mille  fois  mieux  marier  Victoire  à  Labourot,  tout  fat 
qu'on  le  dit... 

A  ce  nom  de  Labourot;  Léonard  bondit  sur  son 
siège. 

—  Brigadier!  s'écria-t-il,  mademoiselle  Victoire  ne 
peut  pas  souffrir  Labourot;  elle  le  hait,  elle  serait  mal- 
heureuse! —  Que  t'importe?  répliqua  Morin  d'un  Ion  évi- 
demment radouci,  comme  en  dépit  de  lui-même;  laisse- 
moi  le  soin  de  m'entendre  avec  ma  fille...  Mais  écoute, 
ajoula-t-il  en  se  levant  et  en  faisant  ses  préparatifs  de 
départ,  j'espère  encore  que  lu  réfléchiras  avant  de  te  dé- 
cider à  quelque  sottise.  Si  demain  malin,  quand  le  ser- 
gent passera  par  ici,  tu  le  trouvas  à  Ion  poste  avec  les 
autres  et  si  tu  te  comportes  comme  il  faut,  j'oublierai 
celte  discussion  fâcheuse,  et  tu  pourras  toujours  me  con- 
sidérer comme  ton  ami.  Si,  au  contraire,  lu  masques  à 
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l'appel,.,  lu  me  connais...  eusses-lu  dix  fois  tourné  In 
lêie  à  toutes  les  filles  du  canton,  je  ferai  mon  devoir  et 
je  le  traiterai  ni  plus  ni  moins  que  le  dernier  malfaiteur 
contre  lequel  j'aurais  reçu  des  ordres...  Inscris  cela  sur 
tes  tablettes...  Alainlenant,  serviteur!  je  retourne  au 
quartier;  pense  à  ce  que  j'ai  dit,  et  qui  vivra  verra. 

Il  jeta  sur  la  table  le  prix  de  la  consommation,  et 
sortit  du  cabaret,  en  laissant  Léonard  étourdi  et  con- 
sterné. 

Après  un  moment  de  réflexion,  celui-ci  se  leva  préci- 
pitamment à  son  tour,  comme  s'il  eût  voulu  rejoindre 
Morin;  mais  le  brigadier  était  déjà  rentré  à  l'hôtel  de  la 
gendarmerie. 

—  Que  faire?  murmura  le  jeune  homme  avec  angoisse; 
le  père  veut  que  je  parle  et  la  fille... 

Il  aperçut  alors  sur  lafenèlre,  où  s'était  montrée  précé- 
demment mademoiselle  Victoire,  un  vase  de  verre  bleu, 
rempli  de  fleurs.  Celle  circonstance,  qui  avait  pour  lui 
une  signification  précise,  rendit  un  peu  de  calme  à  ses 
pensées. 

—  Ce  soir,  elle  en  décidera!  pensa-t-il. 

Puis,  après  être  allé  reprendre  ses  vêtements  ordi- 
naires chez  un  voisin  où  il  les  avait  déposés,  il  se  dirigea 
à  pas  lents  vers  la  maison  de  son  père,  située  à  quelque 
distance  de  Fleury. 


l.ea  tentaiious  du  eonscrU; 


dont  la  conversation  avec  le  hriga- 
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dier de  gendarmerie  a  donné  penl-êlre  au  lecteur  une 
idée  peu  favorable,  ne  méritail  pourtant  pas  un  jugement 
trop  sévère.  Son  caractère  était  un  de  ces  singuliers  mé- 
langes de  niaiserie  et  de  bon  sens,  de  finesse  el  de  crédu- 
lité, que  l'on  trouve  seulement  chez  le  paysan  de  France. 
Du  reste,  Léonard,  par  son  intelligence,  par  son  éduca- 
tion, était  fort  supérieur  au  commun  des  paysans.  On  n'a 
pas  oublié  l'énumération  faite  par  Morin  des  connais- 
sances élémentaires  qu'il  possédait;  et,  comme  l'avait 
pressenti  le  brave  gendarme,  ce  jeune  homme  était  vrai- 
ment destiné  à  s'élever  de  beaucoup  au-dessus  du  niveau 
social  où  il  était  né.  Cependant,  à  vingt  et  un  ans,  Léo- 
nard s'ignorait  lui-même;  ses  facultés,  encore  en  germe, 
étaient  comme  ensevelies  sous  la  croûte  des  préjugés  et 
des  passions  locales.  Sauf  les  trop  courts  instants  consa- 
crés à  son  instruction,  sa  jeunesse  avait  été  laborieuse, 
remplie  exclusivement  par  les  préoccupations  de  la  vie 
matérielle.  Aîné  d'une  famille  nombreuse,  il  lui  avait 
fallu,  de  bonne  heure,  partager  les  rudes  travaux  de  son 
jtère.  Comment  eùt-il  pu  secouer  jusque-là  le  joug  des 
idées  fausses,  des  erreurs  qu'il  voyait  régner  sans  par- 
tage autour  de  lui?  Les  natures  les  plus  droites  et  les 
plus  saines  sont  aussi  parfois  les  moins  précoces;  to^l 
doit  venir  à  temps  dans  les  organisations  en  parfait  équi- 
libre. Aussi  ne  manquait-il  à  Léonard  Bouvet  que  du 
temps  et  des  circonstances  favorables  pour  montrer  ce  - 
qu'il  pouvait  et  ce  qu'il  valait. 

Au  physique,  Léonard,  maintenant  qu'il  avait  repris 
ses  vêtements  habituels,  était  un  beau  garçon'  alerte  et 
robuste,  malgré  sa  taille  moyenne;  on  s'expliquait  aisément 
la  distinction  particulière  dont  l'avait  honoré  mademoi- 
selle Victoire.  Son  costume  morvandeau  n'avait  pourtant 
rien  d'avantageux;  il  consistait  eu  une  veste  ronde  et  ua 


large  pantalon  de  poulan  gris,  un  gilet  croisé,  garni  do 
boulons  de  mêlai,  et  un  de  ces  cliupeaux  à  forme  basse,. 
donl  les  larges  ailes  sont  soutenues  par  des  cordons. 
Pour  compléler  cet  équipage  traditionnel,  il  eût  dû  être 
chaussé  de  gros  sabots;  mais  Léonard  était  un  élégant, 
un  monsieur  dans  son  endroit,  et,  malgré  les  caquets,  il 
avait  en  usage  de  porter  des  souliers,  achetés  sur  ses  éco- 
nomies. Néanmoins ,  ce  costume  lui  allait  beaucoup 
mieux  que  celui  de  la  vivandière,  donl  ses  camarades 
rayaient  affublé  pour  la  solennité  du  jour,  et  son  visage- 
mâle,  bien  qu'un  peu  ahuri,  protestait  contre  ce  choix 
déshonorant. 

Au  moment  oii  le  conscrit  quillait  le  village  de  Fleury, 
le  soleil  se  couchait,  et  Léonard  avait  un  bon  quart 
d'heure  de  marche  pour  se  rendre  à  la  demeure  de  sa 
famille.  Le  chemin  descendait  en  serpentant,  un  des  der- 
niers mamelons  de  la  chaîne  peu  élevée,  mais  abrupte  et 
sauvage,  des  montagnes  du  Morvan.  A  droite  et  à  gau- 
che, les  hauteurs  étaient  couvertes  de  bois  verdoyants, 
entremêlés  de  champs  cultivée.  En  bas  de  la  pente  s'é- 
lendait  une  vallée  large  et  plate,  que  traversait  la  Lolva 
dans  toute  la  majesté  de  son  cours  tranquille  et  égal.  En 
face  de  Léonard,  un  torrent  fougueux,  qui  prenait  sa 
source  dans  le  haut  pays^  venait  apporter  au  fleuve  le 
tribut  de  ses  eaux  limpides. 

Sur  une  étroite  langue  de  terre,  formée  par  l'embran- 
ehement  de  la  Loire  et  du  ruisseau,  s'élevait  la  demeure 
de  la  famille  Bouvet,  C'était  une  construction  basse,  mi- 
sérable, au  toit  de  chaume,  si  malbeurcusement  exposée 
aux  débordements  de  la  rivière,  que  son  existence  en 
pareil  endroit  semblait  un  miracle.  Mais  vingt  fois  elle 
avait  été  recouverle  complètement  par  les  eaux;  vingl 
fois,  malgré  son  apparence  peu  solide,  elle  avait  reparu 
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inlacle  à  la  fin  de  l'inondation  :  de  là  lui  venait  son  nom 
de  la  Cannette,  sous  lequel  on  la  connaissait  dans  le 
pays.  Par  derrière,  on  voyait  un  jardin  ou  plutôt  un  en- 
clos, ensemencé  de  chanvre  et  de  pommes  de  terre,  om- 
bragé de  quelques  arbres  fruitiers  à  demi  sauvages.  Ces 
planlalions  semblaient  êti'e  le  prolongement  d'une  vaste 
forêt  qui,  couronnant  les  collines  environnantes,  venait 
expirer  au  fond  de  la  vallée,  à  une  portée  de  fusil  de  la 
Cannette.  Sur  le  bord  de  l'eau  était  un  petit  chantier  de 
bois,  dont  les  bûches,  empilées  avec  la  dextérité  parti- 
culière au  pays,  semblaient  attendre  le  moment  où  elles 
feraient  le  voyage  de  Paris,  à  travers  canaux  et  rivières. 
Un  pont  jeté  sur  le  torrent  et  formé  de  deux  troncs  d'ar- 
bres, avec  une  branche  de  châtaignier  pour  unique  garde- 
fou,  reliait  la  route  au  sentier  qui  conduisait  ù  cette 
habitation  d'un  aspect  solitaire  et  mélancolique. 

Ce  beau  paysage,  éclairé  par  les  derniers  feux  du 
soleil,  baigné  dans  les  molles  vapeurs  qui  précèdent  la 
nuit,  devait  avoir  pour  le  jeune  homme  un  charme  par- 
ticulier. Celte  cabane  dont  le  toit  fumait,  c'était  celle  de 
sa  mère  :  c'était  là  qu'il  était  né;  ces  bois  avaient  été  le 
théâtre  des  jeux  de  son  enfance;  sur  cet  isthme  de  sable 
se  résumaient  tous  les  événements  de  sa  vie,  tous  ses 
souvenirs.  El  pourtant,  dans  quelques  heures  peut-être, 
il  allait  quitter  tout  cela,  s'exposer  aux  hasards  d'une 
existence  rude  et  nouvelle,  sans  espoir  de  revenir  avant 
sept  longues  années  et  peut-être  de  revenir  jamais!  Aussi 
s'arréta-t-il  un  moment  au  bord  du  chemin;  appuyé 
contre  un  arbre,  il  promena  un  long  regard  autour  de 
lui,  jusqu'à  ce  que  les  larmes  vinssent  obscurcir  l'image 
de  ces  riantes  campagnes. 

Enfin,  il  se  redressa  brusquement,  essuya  ses  yeux 
d'un  revers  de  main  et  continua  sa  route.  11  allait  traver- 
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ser  le  pont  rustique  dont  nous  avons  parlé,  quand  un 
bruit  de  pas  et  une  voix  prétentieuse,  qui  fredonnait  une 
romance,  le  firent  tressaillir.  Par  un  sentiment  de  cu- 
riosité bien  naturel,  il  voulut  connaître  l'importun  qui 
troublait  sa  tristesse  et  il  ralentit  le  pas.  Bientôt  le  chan- 
teur tourna  un  bouquet  de  houx  formant  Pangte  de  la 
roule,  et  Léojiard  aperçut  un  gendarme  qui  paraissait 
venir  d'une  ville  voisine  et  se  dirigeait  bon  train  vers 
Fleury. 

Celui-ci  différait  beaucoup  d«  bon  et  pacifique  briga- 
dier Morin,  avec  lequel  nous  avons  déjà  fait  connaissance. 
Il  était  dans  la  force  de  l'âge,  bien  bâti.  Sa  figure  eût 
été  beUe,  sans  une  expression  d'insolence  et  de  fatuité 
qui  révoltait  au  premier  aspect.  Son  nez  relevé  avait 
i'air  de  provoquer;  le  croc  <le  sa  moustache  noire  avait 
nn  tour  dédaigneux  et  insultant.  Son  chapeau  galonné 
<  lait  posé  de  côté,  presque  sur  les  yeux,  avec  lacrânerie 
d'un  bravache  de  garnison.  Il  se  dandinait  en  marchant; 
une  de  ses  mains  soutenait  sur  son  épaule  le  grand  sabre 
qu'il  avait  détaché  pour  être  plus  dispos;  il  arrondissait 
5on  autre  bras  sur  sa  hanche,  comme  un  prévôt  d'escrime 
qui  se  donne  des  grâces.  Son  chant  lui-même,  par  son 
afféterie  maniérée,  agaçait  les  nerfs  et  inspirait  le  désir 
de  chercher  querelle  au  chanteur. 

Mais  les  observations  de  Léonard  ne  furent  pas 
longues;  au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  le  gendarme 
voyageur,  il  se  retourna  avec  une  sorte  de  dégoût, 
comme  s'il  venait  de  voir  un  aspic.  Il  avait  reconnu  La- 
bourot,  ce  rival  redoutable  dont  Morin  l'avait  menacé 
d'encourager  les  assiduités  auprès  de  mademoiselle  Vic- 
toire. 

Le  conscrit  voulut  traverser  le  pont  en  toute  hiite, 
aiîn  de  n'avoir  aucun  rapport  avec  cet  odieux  person- 
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nage;  mais  l'aecélération  de  son  pas  éveilla  les  défiances 
obligées  du  gendarme.  Labourot  cessa  toul  à  coup  de 
chanter  et  cria  d'un  Ion  brutal  : 

—  Hein!  attendez-moi  donc,  vous  qui  vous  cachez... 
Qui  êtes-vous?Où  allez-vous? 

Cet  accent  impérieux  irrita  Léonard,  déjà  fort  disposé 
à  la  colère.  Il  revint  sur  ses  pas,  en  enfonçant  à  son  tour 
son  cbapeau  sur  ses  yeux. 

—  Je  ne  me  cache  pas,  monsieur  Labourol,  dil-il  avec 
fermeté,  et  je  vais  où  il  me  plaît. 

Labourot  le  regarda  presque  sous  le  nez  el  finit  par 
partir  d'un  éclat  de  rire. 

—  Ah!  c'est  toi,  petit?  reprit-il  d'un  ton  à  la  fois  pro- 
tecteur el  ironique;  d'où  diable  viens-tu  si  tard  ?  Mais 
au  fait,  c'est  juste;  vous  avez  défilé  la  parade  aujour- 
d'hui et  vous  vous  êtes  amusés  comme  des  gueusards!... 
Hein!  vous  vous  en  êtes  joliment  donné!...  Demain  malin 
ce  sera  une  autre  histoire. 

Celte  familiarité  insultante  ne  paraissait  pas  du  goùl 
de  Léonard;  il  resta  roide  el  froid  au  milieu  du  pont. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire,  mon- 
sieur Labourot?  reprit-il.  En  ce  cas,  bonsoir...  je  suis 
pressé. 

Et  il  voulut  encore  s'éloigner.  Le  gendarme  le  retint 
par  le  bras  : 

—Comment!  comment!  Est-ce  ainsi  que  l'on  se  sépare 
entre  amis?  Songe  donc  que  Ton  va  l'envoyer  en  Afrique, 
cl  toul  le  monde  n'a  pas,  comme  moi,  le  bonheur  d'en  re- 
venir... Il  y  a  les  Arabes  el  puis  les  lions  de  l'Atlas,  et 
puis  la  fièvre,  la  peste,  sans  parler  de  la  misère  que  souf- 
frent les  pauvres  troupiers  dans  les  expéditions!  tu  m'en 
diras  des  nouvelles,  si  nous  nous  retrouvons  un  jour... 
Aussi,  quand  on  quitte  un  camarade  qui  part  pour  l'Afri- 
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mainlenanl  que  le  voilà 
soldat,  on  se  dit  adieu,  comme  si  l'on  ne  devait  jamais 
se  revoir;  c'est  le  jdus  sur  î 

Léonard  ne  savait  trop  comment  prendre  ces  propos 
où,  sous  une  forme  cordiale,  il  sentait  l'intention  réelle 
de  l'effrayer  et  de  le  railler.  Labourot  continua  : 

—  Eh  !  petit,  ça  te  paraîtra  dur  dans  le  commence- 
ment; car,  vois-tu,  le  service  ne  plaisante  pas...  Mais 
tu  finiras  par  l'y  habituer,  si  lu  n'es  pas  emporté  par  le 
mal  du  pays  ou  tué  d'une  manière  quelconque.  On  s'ha- 
bitue à  tout,  même  à  la  vache  enragée,  au  cachot,  et  à 
l'hôpital.  Seulement,  faut  de  la  philosophie  el  être  prêt  à 
tout.  Ainsi,  par  exemple,  après  avoir  embrassé  papa  el 
maman,  les  frères  el  les  sœurs,  et  toule  la  boutique, 
faut  plus  compter  sur  eux,  c'est  une  bonne  précaution; 
car,  enfin,  lu  dois  comprendre  qu'en  sept  années,  il  y  en 
aura  plus  d'un  qui  descendra  la  garde...  El  puis,  conti- 
nua-t-il  en  ricanant,  quand  on  a  au  pays  quelque  petite 
amourelle,  il  faut  mettre  reçu,  mon  garçon;  oh!  ça,  c'est 
de  rigueur!  on  serait  trop  jobard  d'exiger  qu'une  femme 
vous  attendît  si  longtemps,  au  risque  de  vous  voir  reve- 
nir avec  un  bras  ou  une  jambe  de  moins,  ou  avec  une 
balafre  au  visage...  Ces  choses-là  réjouissent  peu  les 
dames  qui,  naturellement,  aiment  les  beaux  hommes. 
Ainsi,  mon  pauvre  Léonard,  si  jamais  lu  as  filé  le  par- 
fait amour  avec  quelque  fillette  du  voisinage,  ce  que  lu 
as  de  mieux  à  faire  est  de  l'oublier  tout  de  suite.  Si  lu 
ne  peux  la  voir  à  la  fantaisie,  écris-lui  dès  ce  soir  une 
lettre  d'adieu.  On  dit  que  lu  as  une  jolie  écriture;  ça 
tombe  bien...  Écris  donc,  mon  garçon,  el  romps  fran- 
chement avec  la  demoiselle...  Tu  aurais  trop  de  chagrin 
plus  lard  d'apprendre  qu'elle  est  mariée  à  un  autre  et 
déjà  mère  d'un  grand  nombre  de  pouports...  Ce  que  je 
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Ten  (lis  là,  pelil,  c'est  dans  ton  Intérêt  et  pour  te  conso- 
ler à  tout  événement. 

Le  pauvre  Léonard  était  si  bien  consolé,  qu'il  avait 
grand'peine  à  retenir  ses  larmes  en  écoutant  ces  paroles 
perfides.  Cependant  l'amour-propre  et  sa  haine  secrète 
contre  l'interlocuteur  le  soutinrent;  il  fil  bonne  conte- 
tiance. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Labourot,  dit-il  sèche- 
ment, je  n'oublierai  pas  vos  conseils,  et  je  les  prends 
pour  ce  qu'ils  valent...  Mais  vous-même,  ajouta-l-il  d'un 
ton  sarcastique,  vous  êtes  la  preuve  qu'on  peut  revenir 
d'Afrique  en  parfait  état,  sans  éclaboussures,  et  donner 
encore  dans  l'œil  à  toutes  les  jolies  filles  d'une  paroisse. 

Le  fat  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  ce  compliment 
équivoque. 

—  C'est,  ma  foi!  vrai,  mon  garçon,  dit-il  en  se  ren- 
gorgeant, et  si  je  n'étais  pas  discret...  Que  veux-tu?  j'ai 
eu  de  la  chance.  Pas  une  avarie,  pas  une  égralignure  en 
dix  années  de  service!  ça  ne  se  voit  pas  souvent,  et  les 
belles  d'un  certain  village  de  notre  connaissance  remar- 
quent fort  bien  ces  petits  détails-là...  Mais  je  suis  las  de 
ces  amourettes  frivoles.  Je  veux  faire  une  fin,  comme  on 
dit,  et  je  songe  sérieusement  à  me  marier...  Tu  ne  tarde- 
ras pas  à  avoir  de  mes  nouvelles,  quand  tu  seras  arrivé 
au  régiment;  avant  trois  mois  d'ici,  tout  sera  bâclé, 
je  l'espère.  —  Vous  ?  demanda  le  conscrit  d'une  voix 
étranglée  par  l'inquiétude;  vous  allez  vous  marier?...  et 
avec  qui  donc?  —  Tiens!  voyez-vous  ce  petit  bon- 
homme qui  veut  connaître  mes  secrets  !  s'écria  Labourot 
avec  dédain;  mais  écoute,  ajouta-t-il  aussitôt,  comme 
s'il  se  ravisait,  tu  pars  demain,  et  les  indiscrétions  ne 
peuvent  être  bien  dangereuses.  Je  t'avouerai  donc  que 
j'aime  une  belle  personne,  la  perle  de  ce  pays;  si,  de  son 
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côté,  elle  m'aime  ou  non,  je  n'en  dirai  rien...  Toujours 
esl-il  que,  jusqu'ici,  il  y  avait  certains  obstacles  à  mot» 
mariage...  ceci  ou  cela...  des  bagatelles,  des  enfantilla- 
ges! Mais,  à  partir  de  demain,  les  obstacles  seronllevés, 
mon  garçon;  j'aurai  le  champ  libre  et  j'épouserai... 
j'épouserai,  je  te  le  garantis! 

Les  yeux  de  Léonard  étaient  devenus  secs  et  brillants, 
ses  poings  se  serraient.  On  eût  pu  croire  qu'il  allait 
s'élancer  sur  Labourot  et  le  précipiter  dans  le  torrent  qui 
mugissait  sourdement  au-dessous  d'eux.  Néanmoins  il 
eut  la  force  de  se  modérer  et  de  répondre  encore  par 
l'ironie  à  des  allusions  qui  visaient  si  nettement  à  l'ou- 
trage : 

—  Épousez,  si  vous  pouvez,  monsieur  Labourot,  re- 
prit-il, c'est  votre  affaire...  mais  prenez  garde;  si  vous 
voulez  conserver  cette  belle  figure  dont  vous  êtes  si  fier, 
ne  vou's  exposez  plus  aux  fluxions,  comme  vous  en  aviez 
une  il  y  a  quinze  jours. 

Pour  comprendre  cette  réponse,  il  est  bon  de  savoir 
qu'en  effet,  quinze  jours  auparavant,  Labourot  s'était 
montré  à  Fleury,  le  visage  enveloppé  d'un  foulard,  en  se 
plaignant  d'une  fluxion;  mais  le  bruit  avait  couru  que  la 
prétendue  fluxion  avait  pour  cause  une  main  énergique, 
mise  trop  rudement  en  contact  avec  la  joue  du  beau  gen- 
darme, et  Léonard  savait  peut-être  à  quoi  s'en  tenir  sur 
un  pareil  bruit.  Labourot,  certainement,  sentit  le  coup, 
car  il  devint  cramoisi;  l'expression  railleuse  de  ses  traits 
disparut  aussitôt. 

—  Que  veux-tu  dire,  petit  drôle?  reprit-il  avec  confu- 
sion; prétendrais-tu...  —  Je  ne  prétends  rien,  monsieur 
Labourot;  mais  tenez,  ne  nous  amusons  pas  à  nous  dire 
en  tapinois  un  las  de  douceurs  dont  nous  ne  pensons  pas 
un  mot...  Vous  ne  m'aimez  pas  et  je  ne  peux  pas  vous 
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sentir...  vous  savez  bien  pourquoi!  Vous  ne  me  voulez 
pas  de  bien  el  je  vous  veux  tout  le  mal  possible.  Ceci  en- 
tendu, allez  à  droite,  moi  je  vais  k  gauche,  el  je  souhaite, 
pour  l'un  el  pour  l'autre,  que  nous  ne  nous  retrouvions 
plus  sur  la  même  route,  car  je  jure  bien...  Mais  en  voilà 
assez;  bonsoir,  el  que  le  diable  vous  conduise!  —  Bon- 
soir, l'ami  Bouvet,  reprit  le  gendarme  de  son  ton  mo- 
queur, tu  es  moins  bête  que  je  ne  l'aurais  cru,  puisque 
lu  as  découvert  que  je  te  gardais  un  chien  de  ma  chienne, 
el  un  bon...  Oui,  oui,  ne  tombe  jamais  sous  ma  patte, 
mon  garçon,  car  il  t'en  cuirait,  je  le  le  promets.  —  Il 
suffi!,  qui  vivra  verra...  nous  aurons  peut-être  un  jour 
affaire  ensemble,  M.  Labourot. 

Ils  se  séparèrent  en  se  menaçanl  du  geste  el  du  re- 
gard; Labourot  reprit  le  chemiu  de  Fleury,  el  Léonard 
se  dirigea  vers  la  Cannelle. 

Malgré  son  apparence  calme,  le  conscrit  n'emportait 
pas  moins  les  traits  envenimés,  décochés  par  son  rival.  Il 
se  croyait  sûr  de  la  préférence  de  mademoiselle  Vic- 
toire; mais  les  femmes  sont  si  bizarres!  D'ailleurs,  La- 
bourot était  réellement  un  beau  cavalier.  Habitué  aux 
succès,  il  avait  une  langue  dorée,  el  son  assurance  pou- 
vait bien  donner  à  penser.  Comment  ne  pas  croire  que 
celle  jactance  fût  fondée  sur  des  faits  positifs?  D'un  autre 
côté,  Morin  lui-même  ne  paraissait  pas  aussi  pénétré 
que  Léonard  l'eût  désiré  des  ridicules  de  Labourot. 
Qu'allail-il  se  passer  aussitôlque  le  pauvre  conscrit  au- 
rait quitté  le  pays?  Les  absents  ont  tort,  dit-on,  el  le 
proverbe  est  vrai,  surtout  en  amour.  Décidément,  La- 
bourot avait  la  partie  trop  belle.  • 

Ces  réflexions  et  d'autres  seniblables  occupèrent  Léo- 
n;ird  pendant  le  reste  du  trajet.  La  nuil  tombait;  c'était 
rheure  où  la  famille  prenait  d'ordinaire  son  modeste  re- 
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pas  du  soir.  Mais,  en  approchant  du  logis,  il  n'enlendil 
pas  les  cris  joyeux  de  ses  jeunes  frères  et  de  ses  jeunes 
sœurs  saluer  son  arrivée.  Quand  il  souleva  le  loquet,  un 
fagot,  qui  achevait  de  se  consumer  dans  l'àlre,  éclairait 
la  wlle  basse.  La  soupe  aux  choux  fumait  dans  des 
écuellesde  bois  de  différentes  dimensions.  Les  enfants, 
assis  par  terre,  les  pieds  nus,  leur  écuelle  sur  leurs  ge- 
noux, mangeaient  sans  ricaner  et  sans  se  chamailler, 
contre  leur  habitude.  On  eùl  pu  les  croire  seuls,  tant  le 
silence  était  complet;  néanmoins  le  père  et  la  mère  se 
trouvaient  là  aussi.  Bouvet,  vêtu  à  peu  près  comme  son 
fils,  le  visage  caché  par  son  sombrero  morvandeau,  les 
bras  pendants,  semblait  plongé  dans  de  tristes  réflexions. 
La  mère,  la  tête  enveloppée  dans  son  tablier,  laissait 
échapper  des  sanglots  étouffés  qui,  par  intervalles,  fai- 
saient tressaillir  les  enfants  étonnés. 

Quand  Léonard  entra,  le  chien  du  logis  seul  vint  au- 
devant  de  lui  et  oublia  un  moment  ses  sollicitations 
muettes  auprès  des  petits  gourmands,  pour  le  saluer  d'un 
grondement  amical.  Ce  n'était  pourtant  pas  indifférence 
de  la  part  du  reste  de  la  famille,  car  les  yeux  se  tournè- 
rent aussitôt  vers  lui  d'un  air  d'affection  et  de  tristesse. 

—  Est-ce  toi,  mon  fiot?  demanda  la  mère.  —  C'est 
moi,  répliqua  le  conscrit  avec  effort. 

Et  il  vint  s'asseoir  sur  un  escabeau,  en  face  de  la  table. 
Il  y  eut  un  nouveau  silence. 

—  Tu  ne  manges  pas  ta  soupe?  dit  enfln  Bouvet  d'une 
voix  rauque  et  altérée.  —  Père,  je  n'ai  pas  faim  ce  soir... 
Mais  il  me  semble  que  ni  toi  ni  ma  mère  vous  n'avez  rien 
mangé  non  plus?  —  Manger!  s'écria  la  bonne  femme, 
manger  quand  noire  garçon  va  partir,  quand  c'est  la  der- 
nière fois  que  nous  le  voyons  peut-être?  Il  faudrait 
n'avoir  pas  de  cœur! 

LE    REFRACTAIRE.  3 
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Puis,  se  levant  précipilammenl,  elle  courut  à  son  fils 
et  l'embrassa  avec  transport  en  s'écriant  : 

—  Ah!  mon  pauvre  Léonard,  est-ce  bien  vrai  qu'ils 
vont  l'emmener,  que  je  ne  le  verrai  plus?  Un  si  vaillant 
travailleur!  un  si  bon  sujet!  un  si  brave  enfant!...  On 
nous  disait  tout  à  l'heure  que  tu  étais  bien  joyeux  aujour- 
d'hui sous  ton  habit  de  vivandière;  mais  ce  n'était  pas 
vrai,  n'est-ce  pas?  Tu  ne  pouvais  être  joyeux  de  nous 
quitter,  nous  qui  t'aimons  tant!  —  Vous  avez  raison, 
mère  Marguerite,  répliqua  le  jeune  homme  avec  émotion; 
mais  que  voulez-vous?  Il  ne  faut  pas  avoir  l'air...  on 
tient  à  ne  pas  servir  de  risée  aux  autres,  on  avale  ses 
larmes,  et  on  fait  des  singeries  en  voici,  en  voilà!  —  Je 
le  savais  bien,  moi,  que  notre  Léonard  n'était  pas  content 
de  partir!  Ah!  mon  cher  enfant,  oij  vont-i/.s  l'envoyer?  tu 
seras  perdu,  perdu  sans  ressource...  On  dit  qu'ils 
vont  l'emmener  dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas  une  goutte 
d'eau  à  boire,  qu'il  faut  y  apporter  de  l'eau  de  France! 
Sainte  Vierge!  le  beau  garçon  qu'ils  me  prennent  là! 
Slls  devaient  me  le  rendre  encore...  mais  ils  ne  les  ren- 
dent plus  à  leurs  pauvres  mères...  ils  les  tuent  à  coups  de 
fusil,  ils  les  font  mourir  de  faim,  de  soif  et  de  fati- 
gue!... Qui  nous  aidera  maintenant?  qui  abattra  l'ou- 
vrage? qui  fera  marcher  la  maison?  Ton  père  n'a  plus  le 
cœur  à  la  besogne,  comme  autrefois...  Il  n'y  a  que  ta 
sœur  Jeannette  qui  commence  à  nous  rendre  des  servi- 
ces; les  autres  sont  bien  d'honnêtes  enfants  aussi,  mais 
ils  sont  petits,  et  c'est  pour  nous  une  grosse  dépense... 
Quand  tu  étais  là,  tu  gagnais  la  part,  et  tout  marchait 
bien.  Mais  ton  père,  comment  parviendra-t-il,  avec  son 
travail,  à  nourrir  et  à  habiller  tant  de  monde?  Il  faudra 
(lu'il  s'abîme  d'ouvrage,  et  encore...  Mais  pourlui, ajouta 
la  bonne  femme  d'un  ton  de  reproche,  il  l'aura  bien 
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voulu!  c'est  lui  qui  est  cause  que  lu  l'en  vas,  el  s'il  eut 
moins  tenu  à  sa  bicoque  de  maison,  à  son  misérable  morceau 
delerre... — Ne  dites  pas  cela,  mère,  interrompit  Léonard 
avec  vivacité;  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  voulu  en- 
tendre parler  d'une  vente  qui  vous  ruinerait...  —  Tiens, 
femme,  dit  Bouvet  d'un  ton  bourru,  si  je  ne  savais  que 
lu  n'es  pas  méchante,  je  me  mettrais  en  colère  contre  toi 
et  je  t'apprendrais...  Comment!  tu  me  vois  consterné  de  la 
perle  de  mon  aîné,  mon  bras  droit,  le  compagnon  de  mes 
fatigues,  el  lu  viens  m'adresser  de  semblables  reproches? 
Est-ce  moi  qui  ai  refusé  de  vendre  notre  champ?  Eh  bien! 
si  Léonard  y  consent,  je  vais  aller  de  suite  à  Fleury,  chez 
le  notaire  Durand;  je  lui  dirai  que  je  donne  tout,  el  la 
maison,  el  le  jardin  et  la  chenevière,  pourvu  qu'on 
trouve  un  remplaçant  à  Léonard...  Voyons,  ajouta-t-il 
en  se  levant,  est-ce  entendu?  Faut-il  partir?...  Ce  sera 
sans  regret,  mon  gars! 
^   Marguerite  s'approcha  de  lui. 

—  Allons!  notre  homme,  dit-elle  avec  émotion,  j'ai  eu 
tort;  je  te  demande  pardon;  lu  as  une  bonne  âme...  Mais, 
puisque  tu  es  si  bren  disposé,  pars  sans  tarder...  Est-il 
besoin  de  réfléchir^  quand  on  peut  perdre  un  fiot  tel  que 
celui-ci? 

Bouvet  allait  sortir,  peut-être  un  peu  à  contre-cœur,  car 
un  lopin  de  terre  est  aussi  cher  au  paysan  que  sa  propre 
vie;  Léonard  le  retint. 

—  Merci,  père,  dit-il  avec  résolution,  vous  m'aimez 
bien,  je  le  sais,  mais  je  ne  consentirai  jamais  à  cela...  Je 
serais  un  fainéant,  un  sans-cœur,  si  je  le  souffrais...  Y 
pensez-vous?  tout  donner  pour  moi!  Et  vous  qui  vous 
faites  déjà  vieux?  El  ces  pauvres  petits  qu'il  faut  élever? 
Non,  non,  n'en  parlons  plus.  Pas  un  pouce  de  terre  ne 
sera  vendu  pour  me  tirer  de  ce  mauvais  pas.  —  Mais  tu 
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veux  donc  partir?  s'écria  Marguerite  éperdue.  —Eh! 
mère,  dit  le  jeune  homme  avec  un  sombre  désespoir,  que 
pouvons-nous  contre   la  nécessité?...  La  volonté  du  bon 
Dieu  doit  s'accomplir!  * 

Il  y  eut  là  une  scène  déchirante.  Léonard  passait  des 
bras  de  Marguerite,  dont  les  éclats  de  douleur  remplis- 
saient la  maison,  à  ceux  de  son  père,  dont  le  chagrin, 
moins  bruyant  et  moins  expansif,  n'en  était  pas  moins 
violent.  Les  enfants,  d'abord  surpris,  ne  tardèrent  pas  à 
se  mettre  de  la  partie,  en  voyant  pleurer  leurs  parents  et 
leur  frère  aîné.  Ce  fut  bienlôt  un  concert  de  cris  et  de 
sanglots  qui  eût  attendri  Labourot  lui-même. 

—  Ah!  Léonard,  dit  enfin  Bouvet  en  serrant  les  poings, 
si  tu  le  voulais  bien,  ils  ne  l'auraient  pas!  —  Comment 
faudrait-il  s'y  prendre?  demanda  Marguerite,  qui  cessa 
tout  à  coup  de  pleurer.  -—  Dame!  Léonard  et  moi,  nous 
connaissons  les  bois  du  voisinage  mieux  que  personne  du 
pays;  notre  maison  est  dans  un  endroit  oiî  il  est  facile  de 
se  cacher,  et  l'on  trouverait  là-haut,  dans  ces  vieilles  ma- 
sures qu'on  appelle  les  ruines  de  Saint-Révérien,  des 
niches  où  l'on  n'aurait  rien  à  craindre  des  gendarmes.... 
D'ailleurs  nous  avons  chacun  un  fusil,  et  nous  savons 
nous  en  servir...  Oui,  Léonard,  si  tu  voulais,  je  défie- 
rais qui  que  ce  fût  de  mettre  la  main  sur  toi,  lors  même 
qu'on  lâcherait  la  brigade  entière  à  tes  trousses.  —  Le 
fait  est,  dit  le  conscrit  tout  rêveur,  qu'il  ne  serait  pas 
facile  de  me  prendre,  si  une  fois  j'étais  décidé.  —  Pour- 
quoi donc  ne  resterais-tu  pas?  s'écria  Marguerite,  dont 
cette  ouverture  ranima  les  espérances;  les  enfants  et  moi 
nous  ferions  le  guet...  et  je  réponds  bien...  Seulement, 
les  fusils  n'ont  rien  à  voir  là  dedans!  ce  sont  les  fusils  qui 
me  déplaisent  dans  cette  affaire. —  Bah!  à  quoi  cela  ser- 
virait-il? reprit  Léonard  avec  abattement;  liens,  père. 
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toute  réflexion  faite,  ne  me  parle  plus  de  cela;  ce  serait 
me  tenter  en  pure  perle,  car  j'ai  peur  de  moi-même. 
—  Mais  alors  tu  veux  partir  ?  répéta  la  pauvre  Margue- 
rite, revenant  à  son  refrain  habituel. 
Léonard  se  leva. 

—  Mère,  dit-il  avec  embarras,  si  je  dois  partir  ou  non, 
je  l'ignore  encore...  Je  sors;  à  mon  retour,  je  vous  le 
dirai.  —  Comment  î  tu  vas  sortir  à  pareille  heure?  de- 
manda Marguerite.  —  Et  lu  ne  sais  pas  si,  oui  ou  non, 
tu  parlirasavec  les  autres!  reprit  le  père  avec  étonnement; 
qui  donc  as-tu  à  consulter  de  préférence  à  nous  ? 

La  femme  toucha  doucement  le  bras  de  son  mari. 

—  Laisse-le,  dit-elle  à  demi-voix,  laisse  notre  fiot 
consulter  qui  il  voudra.  Il  est  assez  grand,  j'espère!  Ça 
ne  nous  regarde  plus...  D'ailleurs,  une  amoureuse,  vois- 
lu,  c'est  comme  une  mère.  On  ne  pourra  que  le  bien  con- 
seiller... J'ai  confiance,  moi....  laisse-le  aller,  que  je  te 
dis;  il  a  des  amis  qui  pourront  lui  servir  plus  lard,  et  ce 
n'est  pas  à  nous  de  fourrer  la  main  entre  l'arbre  et 
l'é^orce. 

Pendant  ce  dialogue,  Léonard  embarrassé  rougissait 
comme  une  jeune  fille.  Il  se  prépara  à  quitter  la  maison 
en  annonçant  qu'il  serait  bientôt  de  retour. 

—  Nous  l'attendrons,  dit  la  bonne  Marguerite;  ne  reste 
pas  trop  longtemps  dehors...  Si  c'est  la  dernière  nuit  que 
lu  dois  passer  dans  le  pays,  au  moins  passe-la  près  de 
nous  ! 

Léonard  promit  brièvement  et  sortit.  La  mère  coucha 
les  enfants  et  revint  s'asseoir  près  du  feu,  pour  pleurer  li- 
brement, en  filant  sa  quenouille.  Le  père,  morne  et 
abattu,  le  visage  caché  dans  ses  longs  cheveux,  reprit  sa 
pose  méditative;  la  soirée  s'écoula  sans  qu'ils  eussent 
échangé  une  parole. 
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I.a  fille  du  brigadier. 


Léonard  arpeiilait  avec  une  grande  rapidité  ce  chemin 
de  Fleiiry  qu'il  avail  suivi  en  sens  contraire,  peu  d'heures 
auparavant.  Malgré  l'absence  de  la  lune,  le  ciel  était  clair 
et  resplendissait  d'étoiles;  mais  la  terre  était  plongée 
dans  une  obscurité  assez  épaisse,  grâce  aux  bois  touffus 
qui  la  couvraient.  Un  profond  silence  régnait  dans  la 
campagne;  c'élail  à  peine  si,  par  intervalles,  une  faible 
brise,  semblable  à  un  soupir  de  la  nuit,  agitait  l'extrémité 
des  bouleaux  et  des  chênes. 

Cependant  le  chemin  n'avait  ni  incertitudes  ni  périls 
pour  le  jeune  et  alerte  Léonard.  Il  franchit  le  pont  de 
bois,  où  avait  eu  lieu  son  entrevue  avec  Labourot,^  et 
s'engagea  sans  hésitation  dans  des  sentiers  de  traverse 
qui  devaient  le  conduire  plus  directement  à  son  but.  Il 
marchait  avec  une  ardeur  extrême,  comme  si  l'air  balsa- 
mique de  la  nuit,  en  rafraîchissant  son  sang,  lui  eût  donné 
des  forces  nouvelles.  Les  émotions  de  la  journée,  si  vives 
pourtant  et  si  poignantes,  s'étaient  effacées  tout  à  coup 
de  sa  mémoire;  il  ne  songeait  plus  qu'il  allait  quitter  son 
pays,  ses  amis,  sa  famille.  Une  seule  pensée  l'absorbait 
en  ce  moment  :  il  allait  voir  sa  chère  Victoire,  s'entre- 
tenir avec  elle.  II  oubliait  même  qu'il  allait  lui  dire  peut- 
être  un  éternel  adieu;  quelques  minutes  de  bonheur 
étaient  devant  lui,  il  ne  regardait  pas  au  delù.  Son  cœur 
battait,  tout  son  corps  était  agité  d'un  petit  tremblement 


-  59  - 
nerveux,  sa  bouche  devenait  sèche  et  brûlante,  et  il  dévo- 
rait l'espace  avec  la  légèreté  d'un  jeune  faon  qui  cherche 
sa  chevrette  dans  la  profondeur  des  taillis. 

II  arriva  bientôt  en  vue  de  Fleury.  A  celte  heure 
avancée  de  la  soirée,  tous  les  habitants  devaient  être  pro- 
fondément endormis.  Néanmoins,  Léonard  se  garda  bien 
d'entrer  dans  le  village  où  il  eût  risqué  d'être  aperçu  par 
quelque  passant  attardé.  Il  prit  au  contraire  des  précau- 
tions extrêmes  pour  rendre  sa  marche  plus  furtive,  plus 
silencieuse,  et  se  dirigea,  à  travers  champs,  vers  un 
massif  de  grands  arbres  situés  derrière  l'hôtel  de  la  gen- 
darmerie, du  côté  opposé  à  la  place.  Bientôt  il  atteignit 
une  haie  touffue,  qui  entourait  une  sorte  d'enclos  attenant 
à  la  brigade,  et  fil  halte.  Après  avoir  écoulé  quelques  se- 
condes et  s'être  assuré  que  personne  ne  pouvait  l'épier, 
il  écarta  deux  branches  épineuses  et  s'élança  avec  agilité 
de  l'autre  côté  de  la  haie. 

Il  se  trouvait  maintenant  dans  une  enceinte  inculte  hé- 
rissée de  plantes  parasites,  où  plusieurs  noyers,  qui  do- 
minaient de  beaucoup  les  bâtiments,  produisaient  une 
obscurité  complète.  Les  pas  ne  faisaient  aucun  bruit  sur 
cette  couche  d'herbes  molles;  il  eût  été  impossible  à  la 
personne  douée  de  la  vue  la  plus  perçante,  de  distinguer, 
au  milieu  de  ces  ténèbres,  même  la  forme  de  sa  main. 
Toutefois,  le  jeune  homme  redoubla  d'attention  pour  ne 
pas  donner  l'alarme;  il  se  traîna,  plutôt  qu'il  ne  marcha, 
du  côté  de  Thabilalion,  s'arrêlanl  par  intervalles,  rete- 
nant son  haleine. 

Enûn,  il  toucha  le  dernier  arbre.  Devant  lui  se  dres- 
sait une  masse  blanche  et  uniforme,  dont  la  teinte  claire 
tranchait  dans  l'obscurité  sur  les  sombres  couleurs  du 
feuillage  :  c'était  la  maison.  Arrivé  là,  Léonard  se  coucha 
par  terre  et  imita  le  chant  du  grillon,  avec  une  telle 
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vérité,  une  telle  justesse  d'intonation,  qu'un  individu  de 
l'espèce  s'y  fût  lui-même  laissé  prendre. 

Cependant  une  personne,  qui  veillait  sans  lumière 
derrière  la  fenêtre  du  premier  étage,  ne  s'y  trompa  pas.  La 
fenêtre  s'entr'ouvrit  et  une  voix  douce  demanda  : 

—  Est-ce  vous,  monsieur  Léonard?  —  C'est  moi,  ma- 
demoiselle, chuchota  le  conscrit;  me  permettez- vous  de 
monter?  —  Montez  donc. 

Ici  sans  doute  le  lecteur  fera  réflexion  que  le  brigadier 
Worin  avait  prisé  trop  haut  la  sévérité  de  principes  de  sa 
fille,  puisqu'elle  donnait  ainsi  des  rendez-vous  nocturnes 
à  un  amoureux.  Mais  qu'il  se  rassure;  les  rendez-vous 
que  donnait  mademoiselle  Victoire  et  dont  Léonard  se 
montrait  si  heureux,  étaient  sans  danger  pour  la  vierge 
delà  brigade.  Après  avoir  reçu  cette  invitation  de  mon- 
ter, qui  pourrait  effaroucher  certaines  imaginations  trop 
vives,  hàtons-nous  de  dire  que  Léonard  tout  joyeux  em- 
brassa le  tronc  de  l'arbre  et  monta...  sur  une  branche 
dudit  arbre,  où  il  ne  se  trouva  bientôt  plus  qu'à  cinq  ou 
six  pieds  de  la  fenêtre  de  Victoire. 

De  ce  poste  périlleux,  c'était  à  peine  s'il  entrevoyait 
le  visage  ovale,  les  yeux  fiers  et  pleins  de  feu,  la  taille 
haute  et  svelte  de  la  belle  fille  du  gendarme.  Les  mains 
ne  pouvaient  se  toucher;  par  conséquent  aucun  baiser 
furtif  ne  pouvait  être  surpris.  D'ailleurs,  au  premier  mot 
qu'elle  prononça,  mademoiselle  Morin  prouva  que,  la  chose 
étant  possible,  elle  eût  été  peu  disposée  à  tolérer  une  pa- 
reille familiarité. 

—  Étes-vous  là  enfin?  demanda-t-elle  d'un  ton  d'hu- 
meur. —  Oui,  mademoiselle,  répondit  Léonard,  en  se 
retournant  avec  précaution  sur  une  branche  incommode 
qui  gênait  ses  mouvements.  —  C'est  bien  heureux!  voilà 
dix  minutes  que  l'heure  est  passée...' Est-ce  ainsi  que 
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vous  comptez  me  remercier  de  mes  complaisances  pour 
vous? 

Le  jeune  homme  voulut  s'excuser  sur  l'impossibilité  de 
quitter  trop  brusquement  sa  famille,  dans  les  circonstances 
particulières  où  il  se  trouvait. 

—  Et  moi,  interrompit  la  jeune  fille,  n'ai-je  pas  au- 
tant de  droits  que  votre  famille?  moi  qui  me  compromets 
pour  vous,  moi  qui... 

Elle  allait  dire  :  «  moi  qui  vous  aime,  »  mais  ses  lè- 
vres parurent  se  refuser  à  laisser  échapper  cet  aveu.  Elle 
reprit  : 

—  Vous  avez  vu  mon  père  aujourd'hui?  —  Oui,  made- 
moiselle, et  il  m'a  dit...  —  Je  sais  ce  qu'il  vous  a  dit;  en 
vous  quittant,  il  est  venu  tout  me  conter.  —  Ah!  Vic- 
toire, il  paraissait  bien  en  colère?...  Il  vous  a  traitée  avec 
sévérité,  avec  dureté,  peut-être?  —  Lui!  mon  père?  al- 
lons donc!  répliqua  mademoiselle  Morin  avec  un  sourire; 
il  a  voulu  plus  d'une  fois  se  fâcher  contre  moi,  se  gen- 
darmer, comme  il  dit,  et  au  bout  de  cinq  minutes  je  l'ai 
rendu  aussi  doux  qu'un  mouton...  J'avoue  cependant, 
poursuivit-elle,  qu'il  avait  aujourd'hui  en  m'abordant  un 
air  sec  que  je  ne  lui  connaissais  pas...  Étes-vous  bien 
sûr,  Léonard,  de  ne  lui  avoir  pas  parlé  des  entrevues  in- 
nocentes que  je  vous  accorde  ici,  de  temps  en  temps,  la 
nuit?  —  Miséricorde!  mademoiselle,  répliqua  le  conscrit 
avec  un  eflroi  réel,  en  s'agilant  sur  sa  branche,  si  j'avais 
eu  le  malheur  de  loucher  un  mot  de  cela,  votre  père, 
malgré  sa  bonté,  m'eût  assommé  sur  l'heure...  Non,  non; 
il  croit  seulement  que  nous  nous  voyons  parfois,  en  pas- 
sant, aux  fêles  du  village  ou  chez  des  connaissances  com- 
munes. —  Alors,  il  n'y  a  ricn.de  perdu...  Ah!  Léonard, 
vous  ne  pouvez  comprendre  ce  que  vous  me  coûtez  d'en- 
nuis, de  chagrins,  de  mortelles  inquiétudes!  —  Ainsi 
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donc,  reprit  le  jeune  homme  après  un  moment  de  silence, 
vous  savez  à  quelle  condition  M.Morin  consenlira  à  notre 
mariage...  il  veut  que  je  vous  quitte,  que  je  parle,  que  je 
sois  soldat...  C'est  à  vous  de  décider.  Si  vous  persistez 
dans  voire  haine  contre  l'uniforme,  si  vous  croyez  encore, 
comme  vous  me  l'avez  dit  souvent,  que  dans  la  vie  des 
casernes  et  des  garnisons,  on  devienne  brutal,  grossier, 
indigne  d'une  femme  délicate  et  bien  élevée,  je  trouverai 
moyen  d'échapper  à  la  loi,  dussé-je  pour  cela  braver  la 
terre  entière...  Et  pourtant  je  suis  bien  siir,  moi,  en 
quelque  lieu  que  j'aille,  de  rester  digne  de  vous!...  Si  au 
contraire  vous  m'ordonnez  de  partir,  j'aurai  le  cœur  dé- 
chiré, mais  j'obéirai  sans  me  plaindre. 

Celle  forme  soumise,  celle  abnégation  complète  était 
ce  qui  pouvait  loucher  le  plus  l'esprit  despotique  de  la 
jeune  fille.  Léonard  parlait  avec  une  simplicité,  une  assu- 
rance qui  ne  laissaient  aucun  doute  sur  la  réalité  de  son 
obéissance  absolue,  et  certes  une  semblable  soumission 
avait  en  ce  moment  plus  de  porlée  que  les  dévouements  à 
grands  fracas  des  amoureux  de  salon.  Mademoiselle  Vic- 
toire le  comprit  sans  doule,  car  sa  voix,  jusqu'ici  égale 
et  bien  timbrée,  était  profondément  altérée  lorsqu'elle 
répondit  : 

—  Je  vous  remercie  de  votre  confiance,  Léonard; 
vous  m'aimez  sincèrement,  je  le  sais...  De  mon  côté  je 
serais  profondément  affligée  de  votre  départ,  d'abord  à 
cause  des  craintes  que  vous  connaissez,  et  puis... 

Elle  hésita,,  mais  le  sentiment  l'emporta  sur  ses  petits 
scrupules  de  dignité  et  de  coquetterie  : 

—  Et  puis,  ajoula-t-elle  en  fondant  en  larmes,  parce 
que...  je  ne  vous  verrais  plus! 

Jamais  Victoire  n'avait  montré  autant  d'atfendrisse- 
m<?nt  et  prononcé  des  paroles  aussi  décisives.  Le  pauvre 
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conscril  fil  un  soubresaut  de  joie  sur  sa  branche  et 
ébranla  Tarbre  lout  entier. 

—  Ah.'  mademoiselle,  reprit-il  en  se  modérant  à 
peine,  me  dire  de  pareilles  choses!...  vous  êtes  un  ange 
du  bon  Dieu!  —  Paix!  interrompit  brusquement  la  jeune 
fille. 

Elle  avait  cru  entendre  le  bruit  d'une  espagnolette, 
qu'on  faisait  mouvoir  avec  précaution,  au-dessous  d'elle. 
Les  deux  jeunes  gens  restèrent  immobiles  et  prêtèrent 
Poreille;  mais  le  bruit  ne  se  renouvela,  pas. 

—  Ce  n'est  rien,  reprit  Victoire:  néanmoins  parlez 
bien  bas,  monsieur  Léonard:  ce  Labourot  m'épie  sans 
cesse,  depuis  que  j'ai  élé  obligée  de  lui  donner  une  leçon 
de  respect.  A  quelle  extrémité  ai-je  été  entraînée!...  Mais 
vous  ne  sauriez  croire,  mon  pauvre  Léonard,  combien 
une  femme  est  malheureuse  au  milieu  de  ces  militaires! 
J'ai  hâte  de  quitter  une  maison  où  mon  repos  est  inces- 
samment troublé.  Ces  persécutions  insupportables  sont 
la  véritable  cause  de  la  haine  invincible  que  j'ai  vouée  à 
tout  ce  qui  est  soldat.  En  voyant  sans  cesse  autour  de 
moi  des  hommes  turbulents,  indomptables,  audacieux 
par  étal,  j'ai  apprécié  davantage  les  hommes  paisibles, 
aux  mœurs  douces,  et  me  suis  dit  que  parmi  ces  derniers 
seulement  je  trouverais  un  mari  capable  de  me  rendre 
heureuse...  Cependant,  mon  cher  Léonard,  je  ne  suis 
pas  assez  déraisonnable  pour  sacrifier  votre  repos  à  mes 
antipathies  personnelles;  j'ai  la  confiance  que  vous  échap- 
perez, dans  la  carrière  des  armes,  aux  vices  et  aux  tra- 
vers dont  j'ai  horreur;  que  vous  resterez,  comme  vous 
me  le  promettiez  tout  à  l'heure,  toujours  digne  de  moi... 
Ainsi  donc,  mon  ami,  quoique  je  sois  vivement  afiligée, 
plus  vivement  peut-être  que  vous  ne  pouvez  le  croire,  de 
notre  séparation,  accomplissez  votre  devoir,  obéissez  à 
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la  loi...  Parlez,  il  le  faut;  c'est  moi  qui  vous  en  prie. 
Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole. 

—  Vous  le  voulez,  Victoire,  dit  le  conscrit  avec  abat- 
tement, il  suffit...  Et  si  je 'ne  reviens  plus...  —  Vous 
reviendrez,  j'en  suis  sûre!  dit  mademoiselle  Morin,  d'une 
voix  tremblante,  oh!  vous  reviendrez!  —  Eb  bien!  soit, 
mais  dans  sept  longues  années,  et  alors...  —  Vous  re- 
viendrez avant  sept  ans,  Léonard;  du  moins,  je  l'es- 
père... Écoutez,  mon  père  avait  pour  camarade,  sous 
l'Empire,  M.  L***,  aujourd'hui  général,  et  très-influent 
auprès  du  ministre  de  la  guerre.  Nous  sommes  allés  le 
voir,  à  notre  dernier  voyage  à  Paris;  il  nous  a  accueillis 
comme  des  membres  de  sa  propre  famille...  Quand  votre 
soumission,  votre  bonne  conduite  auront  ramené  mon 
père  à  de  meilleurs  sentiments  envers  vous,  il  consentira 
aisément  à  écrire  au  général  pour  demander  que  votre 
temps  de  service  soit  abrégé.  —  Mademoiselle,  croyez- 
vous  vraiment  que  le  brigadier  puisse  prendre  un  si  vif 
intérêt  à  mon  sort?  Malgré  l'affection  qu'il  m"a  témoignée 
un  moment,  il  se  laissera  certainement  endoctriner  par  la 
langue  dorée  de  M.  Labourot,  dès  que  je  ne  serai  plus 
là...  Labourot,  que  j'ai  rencontré  ce  soir,  n'a  aucun 
doute  à  cet  égard,  et  il  m'a  parlé  de  ses  prétentions  sur 
vous  avec  une  assurance,  une  fatuité... 

Les  yeux  de  mademoiselle  Victoire  lancèrent  comme 
un  éclair. 

—  Labourot  est  un  menteur!  interrompit-elle  indi- 
gnée; ne  vous  ai-je  pas  dit  déjà  que  je  le  haïssais,  que  je 
le  méprisais  plus  que  personne  au  monde?  \e  savez-vous 
pas  comment  une  fois  j'ai  châtié  son  insolence?  Si,  par 
un  reste  d'indulgence,  je  n'avais  pas  hésité  à  me  plaindre 
à  mon  père,  ce  sot  personnage  n'exciterait  plus  vos 
craintes...  Retenez  bien  ceci,  Léonard  :  mon  père  sera 
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libre  de  refuser  ma  main  à  l'homme  dont  j'aurai  fait 

choix,  mais,  à  son  tour,  il  ne  parviendra  jamais  à  m'im- 

poser  un  mari  qui  me  sérail  odieux. 

La  jeune  fille  parlait  avec  beaucoup  de  véhémence. 

—  Paix!  lui  dit  Léonard  dun  Ion  d'épouvante. 

Ils  écoulèrent,  retenant  leur  souffle.  Cette  fois  un  bruit 
de  barres  et  de  verrous  se  fît  entendre  dislinclement  dans 
l'intérieur  de  la  maison,  comme  si  l'on  se  disposait  à  ou- 
vrir la  porte  donnant  sur  l'enclos. 

—  On  nous  épiait!  murmura  Victoire  en  pâlissant, 
malgré  sa  fermeté:  sauvez-vous,  Léonard...  Au  nom  de 
Dieu,  que  l'on  ne  vous  voie  pas!...  je  serais  perdue  de 
réputation.  J'aimerais  nneux  mourir  que  de  laisser  péné- 
trer le  secret  de  nos  entrevues!  —  Ne  craignez  rien,  ma- 
demoiselle; je  vous  promets...  —  Sauvez-vous,  mais 
sauvez-vous  donc...  les  voici. 

Mademoiselle  Morin  se  rejeta  en  arrière,  et  ferma  sa 
fenêlre  dont  les  ressorts,  soigneusement  huilés,  ne  pro- 
duisirent aucun  grincement  compromellant.  De  son  côté, 
le  coiîscrit  se  renfonça  dans  le  plus  épais  du  feuillage  de 
son  noyer,  et  se  mit  en  devoir  de  se  laisser  glisser  à 
terre;  il  n'en  eut  pas  le  temps. 

La  porte  de  la  maison  venait  de  s'ouvrir,  et  trois  gen- 
darmes, parmi  lesquels  se  trouvait  Labourot,  parurent 
dans  l'enclos.  Labourot  seul  était  complètement  velu  et 
armé  de  sa  carabine  d'ordonnance.  Les  deux  autres,  en 
pantoufles  et  en  vesle  du  matin,  encore  à  moitié  endor- 
mis, ne  paraissaient  pas  bien  redoutables;  mais  l'un 
deux  tenait  à  la  main  une  chandelle  allumée,  et  la  lu- 
mière était  ce  que  le  pauvre  Léonard  avait  le  plus  à 
craindre  en  ce  moment. 

Des  deux  acolytes  de  Labourot,  l'un,  le  plus  âgé,  pes- 
tait et  jurait  entre  ses  dents,  tandis  que  l'autre  ricanait 
d'un  air  moqueur. 
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—  Je  vous  répète,  messieurs,  dil  Labourol  avec  fer- 
nielé,  que  j'ai  entendu  des  chuchotemenls  el  un  bruil  de 
pas  dans  l'enclos.  I!  faut  donc  que  quelqu'un  se  soit  in- 
troduit ici  par-dessus  la  haie,  dans  quelque  mauvaise 
intention...  Si  vous  voulez  m'aider  à  chercher,  nous 
pourrons  tirer  de  suite  cette  affaire  au  clair;  sinon,  re- 
tournez à  vos  lits,  je  chercherai  seul.  —  Mais  qui  diable 
veux-tu  que  ce  soit?  grommela  le  vieux;  on  ne  voit  rien, 
et  demain  le  brigadier  nous  flanquera  aux  arrêts,  pour 
notre  bêtise  de  nous  lever  comme  ça  la  nuit  sans  ordre. 
—  Voyez-vous,  père  Cabuchard,  répliqua  l'autre,  le  ca- 
marade aura  rêvé  quil  avait  froid  aux  pieds  et  ça  lui 
aura  fait  tinter  les  oreilles.  —  El  si  c'étaient  des  vo- 
leurs? dit  Labourol  avec  ironie.  —  Des  voleurs!  répéta 
le  mauvais  plaisant  à  qui  l'on  donnait  à  la  brigade  le  so- 
briquet de  Roucouleur;  des  voleurs  à  la  gendarmerie  de 
Fleury?ce  serait  aussi  curieux  que  de  voir  une  souris  ni- 
cher dans  l'oreille  d'un  chat...  Des  voleurs!  mais  il  n'y 
aurait  donc  plus  rien  de  sacré? —  Au  fait,  dit  tout  à  coup 
le  père  Cabuchard  en  dressant  les  oreilles,  si  l'on  étail 
venu  me  voler  mes  fleurs! 

Il  est  bon  de  savoir  que  Cabuchard  avait  eu  la  fantai- 
sie, comme  certains  pensionnaires  de  l'hôtel  des  Invalides, 
de  se  faire,  dans  un  angle  du  clos,  un  jardinet  à  son 
usage.  Ce  jardin,  grand  comme  le  mouchoir  de  poche 
d'une  vieille  priseuse,  contenait  quatre  pois  de  senteur, 
deux  pieds  de  cobéas  formant  berceau  autour  d'un  cercle 
de  barrique,  un  rosier  nain,  une  touffe  de  réséda  et  quel- 
ques autres  plantes  communes;  le  tout  encadré  d'une 
maigre  bordure  de  buis.  Ce  coin  de  terre  était  l'Eldorado 
du  bon  Cabuchard.  Aussitôt  que  le  service  lui  laissait  un 
nstant  libre,  il  accourait  dans  l'enclos,  ratissait,  sar- 
clait, binait,  bêchait  avec  une  béatitude  inexprimable; 
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jamais  terre  ifavail  été  si  bien  remuée;  et  quand,  pour 
prix  de  ces  faligiies,  Cabuchard  pouvait  venir,  en  grande 
pompe,  offrir  à  la  fille  de  son  brigadier  un  microscopique 
bouquet,  provenant  de  son  jardin^  il  se  trouvait  le  plus 
heureux  borliculleur  de  Punivers. 

Ce  fui  vers  cette  partie  réservée  de  l'enclos  que  s'a- 
vança Cabuchard,  aussitôt  que  ses  alarmes  furent  exci- 
tées, et,  comme  il  portail  la  lumière,  force  fut  à  ses  com- 
pagnons de  le  suivre.  iMalheureusemenl  le  petit  jardin  du 
vétéran  s'était  trouvé  sur  le  cliemin  de  Léonard,  quand  il 
avait  franchi  la  haie;  la  bordure  avait  été  écrasée,  le  ro- 
sier cassé  en  deux  :  le  treillis,  à  demi  arraché,  s'était  sé- 
paré des  plantes  grimpantes  qu'il  devait  soutenir  et  qui 
tombaient  en  festons  sur  le  sol  ravagé. 

A  la  vue  de  ce  désastre,  le  vieux  gendarme  entra  dans 
une  colère  épouvantable  et  entonna  la  plus  effroyable  ky- 
rielle de  blasphèmes  que  puisse  proférer  une  bouche  hu- 
maine. 

—  Les  brigands!  les  scélérats!  disait-il;  me  briser  mes 
fleurs,  marcher  sur  mon  rosier,  tout  anéantir!...  Gesonl 
d'infâmes  républicains,  j'en  suis  sûr!  Labourot,  il  faut 
les  trouver...  Prèle-moi  ta  carabine...  ou  plutôt  non;  je 
vais  aller  chercher  la  mienne  avec  mon  sabre.  Nous  nous 
mettrons  à  leur  poursuite,  et  le  premier  qui  me  tombera 
sous  la  main...  —  Nous  n'avons  pas  à  les  chercher  si 
loin,  père  Cabuchard,  reprit  Labourot;  la  cassurede  votre 
rosier  est  toute  fraîche  et  ces  traces  de  pas  semblent  avoir 
été  faites  à  l'inslant  même.  Je  parierais  que  nos  coquins 
sont  encore  dans  l'enclos!...  —  Ici?  dit  Cabuchard  avec 
une  ardeur  extraordinaire;  je  paye  quelque  chose  si  c'est 
vrai...  cherchons  de  suite.  —  Cherchons,  dit  le  Roucou- 
leur,  et  si  nous  trouvons  un  voleur,  je  demande  qu'on  le 
fasse  empailler  et  qu'on  le  mette  sous  verre  dans  la 
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chambre  du  brigadier,  avec  celte  inscriplion  :  Empoigné 
dans  rhôtel  de  la  gendarmerie  de  Fleury.  Ce  sera  une 
rareté  qui  en  vaudra  bien  une  aulre! 

Tout  en  ricanant,  il  imitait  ses  camarades,  qui,  pen- 
chés vers  la  terrre,  examinaient  la  piste  du  ravageur  in- 
connu et  se  dirigeaient  en  droite  ligne  vers  les  noyers. 

Ils  arrivèrent  ainsi  en  face  de  la  fenêtre  de  Victoire,  et 
Labourot  jeta  de  ce  côté  un  regard  inquisiteur.  Aucun 
signe  ne  trahissait  une  complicité  avec  le  rôdeur  noc- 
turne. La  fenêtre  était  close,  les  rideaux  étaient  baissés. 
Néanmoins  Labourot  regardait  toujours  en  hochant  la 
tête;  il  lui  semblait  avoir  vu  vaciller  légèrement  cette 
gaze  blanche,  si  impassible  en  apparence,  comme  si  une 
personne  se  fût  tenue  cachée  derrière,  dans  l'ombre.  Une 
exclamation,  partie  près  de  lui,  détourna  son  attention; 
Cabuchard  venait  de  découvrir,  au  pied  d'un  arbre,  le 
chapeau  que  le  conscrit  y  avait  déposé  pour  grimper  avec 
plus  d'agilité. 

—  Nous  sommes  bien  sur  la  voie,  disait  Cabuchard  en 
tournant  et  en  retournant  le  malencontreux  couvre-chef; 
nous  avons  trouvé  du  poil  de  la  bête.  —  Tiens,  liens!  fit 
le  Roucouleur,  c'est  donc  bien  vrai  qu'un  malfaiteur... 
c'est  qu'aucun  de  nous  ne  porte  une  pareille  toiture!  Ah! 
mais!  ah!,  mais!  si  c'est  tout  de  bon,  j'en  suis,  j'en 
resuis,  j'en  ??'ès-suis...  Il  y  va  de  l'honneur  de  la  brigade. 
—  Voilà  toujours  une  pièce  de  conviction,  remarqua  La- 
bourot qui  prit  en  main  le  chapeau  accusateur,  et  peut- 
être  nous  permeltra-t-elle  de  reconnaître...  Bien  des 
malfaiteurs  se  sont  trahis  à  moins. 

Mais  les  trois  gendarmes  eurent  beau  examiner  le 
feutre  en  tous  sens,  ils  n'en  furent  pas  plus  avancés. 
Celait  un  chapeau  comme  en  portaient  les  paysans,  jeu- 
nes et  vieux,  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Aucun  nom,  même 
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celui  du  chapelier,  n'était  écrit  dans  la  coiffe;  pas  de  nu- 
méro, pas  d'indication;  les  braves  agents  de  la  force  pu- 
blique furent  obligés  de  convenir  que  leur  conquête  élail 
assez  insignifiante. 

—  Bah!  nous  perdons  un  temps  précieux!  dit  enfin 
Labourol;  cherchons  le  maître  du  chapeau,  c'est  plus  im- 
portant. Le  drôle  est  encore  ici;  il  faut  le  trouver,  mor- 
bleu!... Nous  le  trouverons. 

El  ils  recommencèrent  leurs  minutieuses  perquisi- 
tions. 

Or,  ce  dialogue  avait  lieu  précisément  sous  le  noyer  où 
était  perché  Léonard,  et  Léonard  n'en  avait  pas  perdu  un 
mot.  Il  ne  se  dissimulait  pas  la  gravité  et  les  périls  de  sa 
situation;  non  qu'il  eût  aucune  crainte  pour  lui-même, 
mais  il  y  allait  de  l'honneur  de  Victoire  et  de  celui  du 
brigadier  Morin.  Si  le  jeune  homme,  en  effet,  était  trouvé 
se  cachant,  la  nuit,  dans  Tcnclos  de  la  brigade,  personne 
assurément  ne  serait  embarrassé  de  deviner  la  vérité;  ei 
Dieu  sait  ce  qui  aviendrait  de  cette  découverte  pour  les 
personnes  dont  le  bonheur  et  le  repos  lui  étaient  si  chers. 
Il  fallait  donc  éviter  un  scandale  à  tout  prix;  mais  com- 
ment? Ses  persécuteurs  s'étaient  constamment  trouvés 
jusqu'ici  entre  lui  et  celle  partie  de  la  haie  par  où  il  pou- 
vait opérer  sa  retraite.  Employer  la  force  élail  impratica- 
ble; si  vigoureux  et  si  hardi  que  fût  Léonard,  il  ne  pou- 
vait raisonnablement  espérer  d'échapper  à  trois  hommes 
robustes  eux-mêmes,  et  exercés  à  de  pareilles  luttes; 
d'ailleurs,  il  serait  infailliblement  aperçu,  reconnu,  et  le 
résultat  resterait  le  même.  La  ruse  seule  était  donc  pos- 
sible, el  l'active  imagination  de  Bouvet  s'ingéniait  à  trouver 
un  expédient  pour  sortir  de  ces  mortels  embarras. 

Ce  qui  surtout  l'empêchait  d'agir,  c'était  l'existence  de 
la  lumière  que  Cabuchard  promenait  avec  précaution, 
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pour  éclairer  ses  pas  el  ceux  de  ses  compagnons.  Aucune 
tenlalive  de  fuite  ne  pouvait  avoir  lieu  lanlque  ce  flam- 
beau importun  ne  serait  pas  éteint.  D'ailleurs,  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  un  rayon  égaré  allait  trahir  la  présence 
du  pauvre  amoureux,  malgré  l'opacité  du  feuillage.  Déjà 
plusieurs  fois  Labourol  avait  levé  les  yeux  el  les  avait 
tenus  fixés  vers  Léonard  avec  une  persistance  inquiétante. 
Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  prendre  un 
parti. 

Au  moment  où  Cabucliard,  toujours  grondant  de  la 
ruine  de  ses  fleurs,  rôdait  autour  du  noyer  oii  se  trouvait 
le  conscrit,  une  longue  branche,  commeagitée  par  lèvent, 
vint  fouetter  du  même  coup  la  figure  de  Cabuchard  el  la 
chandelle,  qui  s'éteignit. 

—  Imbécile!  s'écria  Labourol  dans  un  premier  mou- 
vement de  colère. 

Le  gendarme  horticulteur  était  d'abord  resté  abasourdi 
de  celte  obscurité  subite;  il  cherchait  à  se  rendre  compte 
si  elle  avait  pour  cause  un  simple  accident  ou  une  espiè- 
glerie d'un  ennemi  invisible,  quand  l'exclamation  outra- 
geante de  Labourol  vint  attirer  exclusivement  son  atten- 
tion. 

—  Qui  m'a  appelé  imbécile?  s'écria-t-il  en  fureur;  cinq 
cent  mille  tonnerres!  est-ce  toi,  Labourol?  —  Eh!  ça 
a-l-il  du  bon  sens  de  laisser  éteindre  la  lumière  en  ce 
moment?  Va  bien  vile  la  rallumer,  ou  le  gaillard  à  qui 
nous  donnons  la  chasse  nous  échappera.  —  Qu'il  s'é- 
chappe, je  m'en  moque  pas  mal!...  Mais  tu  m'as  insulté, 
Labourol:  tu  as  insulté  Cabuchard,  un  soldat  de  Marengo 
el  d'Auslerlilz...  vous  m'en  rendrez  raison,  monsieur!  — 
Quand  tu  voudras;  mais  de  par  tous  les  diables!  va  rallu- 
mer ta  chandelle.  —  Ah!  tu  m'as  appelé  imbécile...  Eh 
bien!  demain  malin  au  jour,  nous  nous  verrons  à  VÉtoUe- 
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Verte;  je  choisis  le  sabre.  —  Cesl  entendu...  mais  la 
chandelle!  la  chandelle!  —  J'y  vais  nioi-niême,  dit  le 
Roucouleur;  en  allendanl  ouvrez  l'œil  l'un  et  l'autre... 
.le  reviens...  le  temps  de  frotter  une  allumette  contre  la 
boîte. 

El  il  se  mit  à  courir  vers  la  maison. 

Le  moment  était  favorable;  aussi  Léonard  n'Iiésila-l- 
il  pas  à  tenter  la  forîuîje.  Cabuchard,  exaspéré  de  l'épi- 
thète  injurieuse  dont  il  comptait  poursuivre  la  réparation, 
ne  paraissait  plus  songer  au  rôdeur  nocturne  et  conti- 
nuait à  maugréer.  Restait  Labourot,  qui,  la  carabine  au 
poing,  écoulait,  impassible,  les  provocations  de  son  ca- 
marade, et  se  tenait  sur  le  qui-vive;  mais  les  ténèbres 
étaient  profondes  et  une  tentative  audacieuse  avait  des 
chances  de  succès. 

Tout  à  coup  les  deux  gendarmes  entendirent  une  sorte 
de  frémissement  dans  le  feuillage  au-dessus  de  leurs 
têtes.  Au  même  instant,  la  branche,  qui  s'était  d'abord 
agitée,  s'abaissa  presque  jusqu'à  terre,  de  son  extrémité 
se  détacha  une  ombre  qui  s'élança  avec  rapidité  vers 
l'autre  bout  de  l'enclos.  Cabuchard,  homme  lent  et  mé- 
thodique, ne  bougea  pas  d'abord  et  se  contenta  de  jurer 
sur  place.  Mais  Labourot  se  mit  à  la  poursuite  du  fugi- 
1  s'écrianl  : 

Le  voilà,  le  coquin!  alerte!  il  va  nous  brûler  la  po- 
litesse. 

En  trois  bonds  Léonard  eut  traversé  l'enclos;  mais, 
parvenu  à  la  haie  touffue  qu'il  devait  franchir,  il  éprouva 
un  moment  de  trouble,  il  ne  retrouvait  pas  le  passage 
qu'il  avait  pratiqué  en  venant  et  que  les  branchages 
avaient  recouvert.  Pendant  ce  temps,  Labourot,  sans 
égards  pour  le  jardinet  de  Cabuchard,  gagnait  du  terrain 
et  courait  en  droite  ligne'sur  le  jeune  homme  que  ne  pro- 
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tëgeait  plus  l'ombre  salutaire  des  grands  arbres.  Dans 
celte  extrémité,  Bouvet  n'eut  d'autre  ressource  que  de  se 
jeter  à  plat  ventre  et  de  cheminer  ainsi,  à  travers  les 
liantes  herbes,  en  cherchant  le  passage  tant  désiré. 

A  son  tour,  Labourot,  quand  il  vit  disparaître  son  ad- 
versaire, fut  forcé  de  ralentir  son  pas,  pour  juger  du 
point  vers  lequel  il  devait  se  diriger  le  plus  sûrement. 
Pendant  qu'il  hésitait,  le  feuillage  de  la  haie  s'agita  en 
face  de  lui;  il  entendit  un  craquement  de  branches  et  de 
palissades.  C'était  Léonard  qui  avait  trouvé  enfin  le 
bienheureux  passage  et  se  glissait  avec  elTorl  entre  les 
deux  souches  épineuses.  Une  seconde  encore  et  il  allait 
être  à  l'abri  de  toute  poursuite. 

Labourot  devina  ce  résultat  probable  et  il  grinça  les 
dents  de  colère.  Ce  n'était  pas  un  voleur  qu'il  s'atten- 
dait, lui,  à  trouver  dans  l'enclos  de  la  brigade!  Il  porta 
sa  carabine  à  l'épaule  et  fil  feu  presque  au  hasard. 

Aucun  cri  ne  s'éleva,  et  quand  la  fumée  du  coup  se  fut 
dissipée,  tout  avait  disparu. 

Au  même  instant,  on  entendit  les  fenêtres  de  la  maison 
s'ouvrir  et  une  voix  de  feinme  pousser  des  clameurs  dé- 
sespérées. Le  Roucouleur  accourut  avec  une  nouvelle 
lumière. 

—  Ah  çà!  Labourot,  qu'y  a-l-il  donc?  demanda-t-îl; 
sur  qui  as-tu  tiré?...  Je  te  préviens  que  tu  as  éveillé  le 
brigadier,  et  la  demoiselle  est  là-haut,  à  sa  fenêtre,  qui 
chante  des  romances  sur  l'air  du  De  profundis...  Nous 
allons  avoir  ici  de  la  compagnie  dans  un  instant. — 
Donne-moi  ta  lumière,  dit  Labourot  avec  vivacité  en  lui 
arrachant  la  chandelle. 

Il  marcha  vers  la  haie,  et  ses  compagnons  l'imitèrent. 
Du  côté  de  l'enclos,  on  ne  voyait  d'autre  trace  du  fugitif 
que  des  empreintes  de  pas  et  des  herbes  froissées;  mais, 


du  côté  de  la  campagne,  des  gouttes  de  sang  frais  et  ver- 
meil souillaient  les  feuilles  sèches. 

—  Ail!  je  l'ai  touché  au  vif,  dit  Labourot  avec  satis- 
faction, quoique  ce  ne  soit  probablement  pas  dans  les 
jambes...  Il  s'est  sauvé,  mais  on  le  retrouvera...  Ce  n'est 
pas  la  peine  de  le  suivre. 


Le  lendemain  malin,  les  conscrits  de  Fleury  partirent 
po«r  te  chef-lieu,  sous  la  conduite  du  sergent  recruteur, 
et  Léonard  Bouvet  manquait  à  l'appel.  On  le  chercha 
vainement  dans  sa  famille,  chez  ses  amis;  il  avait  dis- 
paru et  personne  ne  put  ou  ne  voulut  dire  ce  qu'il  était 
devenu.  Après  les  délais  prescrits  par  la  loi,  il  fut  dé- 
claré réfraclaire  et  ordre  fut  expédié  à  la  gendarmerie  de 
Fleury  de  l'arrêter  partout  où  il  se  montrerait. 

Quant  à  Labourot,  personne  n'ayant  porté  plainte  au 
sujet  de  son  coup  de  carabine,  il  en  fut  quitte  pour 
quinze  jours  d'arrêts  que  lui  iniligea  le  brigadier,  parce 
qu'il  s'était  servi  de  son  arme  sans  nécessité  absolue.  De 
plus,  il  reçut  de  Cabuchard  un  coup  de  sabre  qui  lui  en- 
leva la  moitié  d'une  oreille,  en  réparation  d'une  certaine 
éphithète  lancée  trop  précipitamment. 

Malgré  tout  cela,  on  resta  convaincu  dans  le  pays  que 
des  voleurs  audacieux  avaient  fait  une  tentative  contre  la 
gendarmerie  de  Fleury,  et  les  bonnes  femmes  du  village 
se  disaient  en  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—On  volera  quelque  jour  le  clocheraveciesclochesî... 
où  allons-nous,  bon  Dien? 
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Pendant  !e  premier  mois  qui  s'écoula  à  la  suite  de  ces 
événements,  le  plus  profond  mystère  continua  de  régner 
sur  le  sort  de  Léonard  Bouvet.  Les  uns  prétendaient 
([u'il  avait  quitté  le  pays  et  qu'il  était  allé  se  cacher  au 
loin  sous  un  faux  nom;  d'autres,  sans  s'inquiéter  d'allri- 
buer  au  pauvre  conscrit  la  logique  de  feu  Gribouille, 
soutenaient  que,  par  frayeur  des  dangers  de  la  vie  mili- 
taire, il  avait  attenté  à  ses  jours.  Mais,  à  partir  de  celte 
époque,  de  sourdes  rumeurs  commencèrent  à  se  répandre 
à  Fleury  et  dans  les  environs.  Un  bûcheron  racontait  à 
quiconque  voulait  lui  payer  à  boire  qu'un  matin,  en  par- 
courant les  bois  du  voisinage,  il  avait  parfailemenl  re- 
connu Léonard  qui  se  glissait  le  long  d'un  taillis;  il  était 
|)àle,  décharné,  semblable  à  un  spectre;  ses  vêlements 
étaient  en  lambeaux;  son  aspect  trahissait  la  souffrance  et 
les  plus  dures  privations.  D'un  autre  côté,  on  remarquait 
un  grand  changement  dans  les  habitudes  de  la  famille 
Bouvet.  C'étaient  des  allées  et  des  venues  sans  fin,  autour 
de  la  maison  isolée  des  bords  de  la  Loire.  Père,  mère  el 
enfanis  avaient  des  airs  inquiets,  mystérieux.  On  avait 
vu  de  la  lumière  dans  leur  demeure  h  des  heures  très- 
avancées  de  la  nuit;  on  croyait  mémo  avoir  distingué  des 
signaux  qui  s'adressaient,  tantôt  à  une  personne  postée 
dans  la  forêt  qui  couronnait  les  hauteurs  voisines,  tantôt 
vers  la  rivière,  que  sillonnaient  sans  cesse  des  bateaux  ou 
des  trains  de  bois  de  flottage.  De  tout  ceci  on  concluait, 
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que ccrtalnemenl  le  réfraclaire  élail  caché  dans  le  voisi- 
nage el  que  sa  famille  lui  donnait  assistance  dans  sa  re- 
traite. 

Le  brigadier  Morin  ne  pouvait  rester  sourd  à  ces 
vagues  rumeurs,  qui  sont  presque  toujours  comme  des 
émanations  lointaines  de  la  vérité.  Des  battues  eurent 
lieu  dans  les  endroits  où  Léonard  avait  pu  chercher  un 
asile;  des  perquisitions  furent  faites  dans  la  maison  de 
ses  parents,  que  l'on  soumit  eux-mêmes  à  un  sévère  in- 
terrogatoire. Mais  aux  questions  qu'on  leur  adressa,  la 
mère  répondit  seulement  par  des  plaintes  et  des  gémisse- 
ments sans  fin,  le  père  par  de  sombres  menaces,  les 
enfants  par  un  opiniâtre  et  slupideje  7ie  sais  pas,  qui 
était  pour  eux  conjme  un  mol  d'ordre  rigoureux.  Une 
active  surveillance  de  jour  et  de  nuit  fut  organisée  autour 
de  la  Cannetle,  mais  sans  aucun  résultat  sérieux. 

Beaucoup  de  personnes  du  pays  expliquèrent  cet  échec 
de  la  force  publique  de  Fleury,  par  l'amitié  que  le  briga- 
dier Morin  avait  témoignée  publiquement  à  Léonard  en 
diverses  circonstances,  et  notamment  le  jour  de  la  pro- 
menade militaire  des  conscrits  de  la  commune.  Il  sem- 
blait impossible  que,  sans  une  sorte  de  complicité  du  chef 
de  la  gendarmerie,  le  réfractaire  fût  parvenu  à  se  sous- 
traire aux  recherches  incessantes  dont  il  était  Tobjet. 
Cette  opinion  cependant  était  une  véritable  calomnie  à 
l'adresse  du  brigadier.  Quelle  qu'eût  été  autrefois  sa 
bienveillance  pour  Léonard,  cette  bienveillance  n'eût  pu 
le  décider  à  se  relâcher  un  instant  des  devoirs  de  sa 
charge.  D'ailleurs,  il  était  indigné  du  peu  de  cas  que  le 
jeune  homme  avait  fait  de  ses  conseils  si  affectueux  el  s» 
sages;  il  se  reprochait  ses  alternions  particulières  pour  un 
lourdaud  de  village,  incapable  d'apprécier  un  bon  avis, 
une  conduite  franche  el  loyale.  Enfin,  au  fur  el  à  mesure 
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qu'il  voyait  échouer  ses  lentalives  pour  s'emparer  du  ré- 
fractaire,  il  se  piquait  au  jeu;  l'aniour-propre  de  sa  pro- 
fession surexcitait  sa  vigilance;  il  devinait  que  ses  subor- 
donnés ou  les  gens  du  pays,  qui  avaient  vaguement  idée 
de  ses  anciens  projets  au  sujet  de  Léonard,  l'accusaient 
en  secret  de  tiédeur,  et  il  redoublait  d'activité  pour 
prouver  combien  il  méritait  peu  de  pareils  soupçons. 

On  supposait  surtout  que  mademoiselle  Victoire,  dont 
l'influence  sur  son  père  était  bien  connue,  avait  pu 
l'émouvoir  en  faveur  du  pauvre  fugitif;  mais,  à  cet  égard 
comme  sur  d'autres  points,  l'opinion  publique  était 
encore  dans  l'erreur.  Les  rapports  de  la  fille  et  du  père, 
en  effet,  avaient  subi  de  tristes  modifications  depuis  quel- 
que temps.  On  ne  les  voyait  plus  se  promener  ensemble 
sur  la  grande  place  du  village,  elle  en  petit  bonnet  co- 
quet et  en  tablier  de  soie,  lui,  fièrement  cambré  dans  son 
bel  uniforme.  Victoire,  autrefois  si  pimpante  et  si  fière, 
paraissait  triste,  souffrante;  elle  ne  travaillait  plus  à  la 
fenêtre  de  sa  chambre,  fredonnant  du  matin  au  soir  de 
joyeuses  chansonnettes;  souvent  ses  yeux  étaient  rouges, 
comme  falit,ués  de  larmes.  Morin  lui-même  n'affichait  plus 
pour  son  enfant  ces  attentions,  ces  petits  soins  qu'il  pous- 
sait jadis  jusqu'à  la  puérilité;  poli  et  cérémonieux  avec 
elle,  on  eût  dit  que  sa  tendresse  était  devenue  tout  à  coup 
de  la  froideur  et  de  l'indifférence. 

Ces  fâcheux  changements  s'étaient  manifestés  à  la  suite 
de  l'unique  explication  qui  eût  eu  lieu  entre  la  fille  et  le 
père,  depuis  la  fuite  de  Léonard.  Quand  on  commença  à 
parler  des  apparitions  du  réfraclaire  dans  le  voisinage, 
Victoire,  après  de  longues  hésitations,  s'était  hasardée 
i\  solliciter  timidement  l'indulgence  du  brigadier  pour  un 
ancien  ami.  Mais,  aux  premiers  mots  qu'elle  prononça, 
31oiin  l'interrompit  avec  colère  : 
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—  Quoi!  mademoiselle,  dit-il,  vous  pensez  encore  b 
ce  paysan  slupide  qui  a  peur  des  Arabes  et  des  lions? 
N'êtes-vous  pas  honteuse  de  prononcer  encore  son  nom? 
Un  entêté  qui  ne  veut  pas  entendre  raison  et  ainie  mieux 
courir  les  bois,  sans  pain  et  sans  abri,  que  de  faire  hon- 
nêtement son  service  au  régiment...  Le  drôle  est  leste, 
j'en  conviens;  il  nous  a  mis  sur  les  dents,  moi  et  toute 
la  brigade;  mais  je  finirai  bien  par  prendre  ma  revanche! 
Ensuite,  il  n'est  pas  étonnant  que  mademoiselle  s'inté- 
resse à  lui,  quand  c'est  elle  peut-être  qui  l'a  poussé  à 
tourner  si  mal...  —  3Ion  père,  je  te  jure  qu'au  con- 
traire... —  Eh  bien!  dans  ce  cas,  mademoiselle  doit  voir 
quel  cas  il  fait  de  ses  conseils,  comme  des  miens...  Dans 
ces  âmes  sordides,  la  poltronnerie  l'emporte  sur  tout  le 
reste.  —  Mais,  mon  père,  insinua  Victoire  avec  embar- 
ras, ce  malheureux  jeune  homme  ne  pourrait-il  avoir 
une  autre  raison  que  la  poltronnerie  pour  différer  son 
départ?  Pourquoi  le  juger  si  mal,  toi  qui  l'estimais  tant 
autrefois?  Pourquoi  ne  pourrait-il  invoquer  pour  excuse 
une  impossibilité  ou  même  un  motif  honorable?... — 
Bah!  s'il  avait  une  excuse  honorable,  ne  s'empresse- 
rait-il pas  de  la  faire  valoir? —  Mais  s'il  ne  le  peut  pas? 
si  des  intérêts,  sacrés  pour  lui,  l'obligent  à  se  taire?  Ah  ! 
mon  père,  continua  je  jeune  fille  dont  la  voix  s'altéra  et 
dont  les  yeux  devinrent  humides,  tu  ne  te  doutes  pas... 

Elle  se  tut  comme  effrayée  d'avance  de  l'aveu  qu'elle 
allait  faire.  Morin  attacha  sur  elle  un  regard  perçant  : 

—  Sucre!  mademoiselle,  qu'avez-vous  à  m'appren- 
dre?  Quel  est  ce  grand  secret  qui  a  l'air  de  vous  peser 
sur  le  cœur?  Y  aurait-il  une  connivence  coupable  entre 
un  homme,  que  je  suis  forcé  de  poursuivre  pour  déso- 
béissance aux  lois,  et  ma  propre  fille?  Voyons,  parlez; 
je  le  veux  ! 
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Mais  si  Victoire  avait  quelques  veliéilés  de  confiance, 
cette  sévérité  intempestive  les  étouffa  brusquement.  Son 
orgueil  fut  révolté  de  ces  formes  impérieuses  auxquelles 
elle  n'était  pas  habituée. 

Elle  releva  la  tête  et  dit  d'un  îon  ferme  : 

—  Je  ne  sais  rien,  mon  père...  Réfléchis  bien  seule- 
ment qu'un  jour,  peut-être,  tu  regretteras  d'avoir  montré 
tant  de  rigueur  à  un  malheureux  digne  de  pitié...  Quant 
à  moi,  je  n'ai  pas  les  mêmes  devoirs;  lu  m'excuseras  donc 
d'être  plus  indulgente. 

Et  elle  se  relira  dans  sa  chambre,  où  elle  s'enferma. 

—  Quelle  lêle!  quelle  lêle!  grommelait  le  brigadier, 
resté  seul;  c'est  sa  mère  toute  crachée...  La  pauvre  Cathe- 
rine, ma  défunte,  était  aussi  bien  difficile  à  ferrer!  Ou  je 
nie  trompe  fort,  ou  la  petite  têtue  mijote  quelque  chose 
en  faveur  de  son  amoureux.  En  me  quittant,  elle  avait 
les  narines  ouvertes  comme  un  poulain  qui  flaire  sa  pre- 
mière poignée  de  fourrage...  C'est  bon  !  on  la  surveillera 
de  près. 

Mais  celle  résolution  était  plus  facile  à  prendre  qu'à 
exécuter.  Les  besoins  du  service  obligeaient  le  brigadier 
à  être  constamment  en  campagne,  et  sa  fille  restait  né- 
cessairement livrée  à  elle-même  pendant  des  journées 
entières.  Il  y  avait  quelqu'un  pourtant,  qui,  sans  en  être 
prié,  s'était  chargé  d'éclairer  les  démarches  de  made- 
moiselle Morin.  Un  soir  que  le  brigadier  était  retiré  dans 
sa  chambre,  après  une  journée  de  fatigues,  il  vit  entrer 
mystérieusement  Labourol  qui,  avec  force  rélicences  et 
précautions  oratoires,  lui  annonça  que  mademoiselle 
Victoire  avait  fait  le  malin  même  une  visite  à  la  Can- 
nelle, et  y  était  restée  deux  grandes  heures. 

Au  lieu  de  remercier  l'observateur  ofïicieux,  Morin  se 
montra  fort  irrité  de  cette  démarche. 
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—  Monsieur  Labourot,  dil-il  d'un  (on  bref  qu'il  avarl 
seulement  quand  il  s'agissait  du  service,  votre  devoir  est 
de  prendre  des  informations  \youv  le  compte  du  gouver- 
nement, c'est  fort  bien;  mais  personne  ne  vous  a  chargé 
d'en  prendre  pour  le  compte  de  ma  famille.  Quand  j'aurai 
besoin  dé  vos  bons  offices,  je  vous  les  demanderai;  jus- 
que-là je  vous  en  dispense. 

Et  Labourot  s'en  retourna  avec  celle  verte  réponse, 
convaincu  que  son  chef  ne  tiendrait  aucun  compte  de 
ses  avis. 

Il  n'en  était  rien  cependant;  Morin  avait  compris  la 
gravilé  de  l'acte  attribué  ta  sa  fille,  et  il  s'était  promis 
d'apprécier  par  lui-même  la  réalité  du  rapport  de  La- 
bourot. 

Un  soir  (c'était  environ  deux  mois  après  la  disparition 
de  Léonard),  Morin,  en  prescrivant  le  service  du  lende- 
main, annonça  en  présence  de  Victoire,  qu'il  partirait 
avant  le  jour  pour  la  Correspondance,  avec  un  homme 
de  la  brigade  qu'il  désigna.  Mais,  à  l'heure  indiquée,  il 
donna  son  cheval  à  Cabuchard,  qu'il  flt  partir  à  sa  place. 
Il  resta  donc  seul  à  la  brigade  avec  Victoire,  qui  ne  le 
croyait  pas  si  près,  et  devait  se  considérer  comme  abso- 
lument maîtresse  de  ses  actions. 

Dès  l'aurore,  la  jeune  fille  fut  sur  pied.  Après  avoir 
parcouru  la  maison  en  chantonnant,  plutôt  par  habitude 
que  par  gaieté  réelle,  elle  descendit  à  l'écurie.  Ne  voyant 
pas  le  cheval  de  son  père  dans  sa  stalle,  elle  ne  douta 
plus  que  Morin  ne  fut  vraiment  en  campagne  avec  le  reste 
de  la  troupe,  et  elle  regagna  lestement  sa  chambrelle. 

En  cinq  minutes  elle  eut  fait  une  toilette  gracieuse. 
Elle  portait  une  robe  d'étoffe  légère,  mais  de  couleur 
sombre,  qu'elle  s'était  taillée  elle-même  et  dont  plus 
d'une  dame  de  la  ville  eût  envié  la  coupe  élégante.  Elle 
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avait  posé  sur  sa  lêle  un  de  ces  jolis  chaperons  de  paille, 
adoptés  par  les  femmes  du  Morvan,  et  qui  sont  plutôt  un 
ornement  qu'une  coiffure.  Ainsi  vêtue,  avec  des  souliers 
gris  et  une  modeste  écliarpe  noire,  mademoiselle  florin 
avait  un  air  moitié  paysanne,  moitié  bourgeoise,  qui 
ajoutait  à  sa  beauté,  naturellement  sévère,  un  caractère 
vif  et  provoquant.  Enfin  elle  passa  à  son  bras  un  char- 
mant panier  en  osier  de  couleur,  comme  pour  se  donner 
une  contenance,  descendit  Tescalier  sans  bruit,  et  se  mit 
à  traverser  la  place,  d'un  pas  furlif,  pour  gagner  le  chemin 
de  la  Cannette. 

Quand  elle  eut  tourné  l'angle  <le  la  dernière  maison  de 
Fleury,  son  père,  qui  Tavait  guettée  d'une  fenêtre,  se  dis- 
posa à  la  suivre.  Sans  faire  aucun  changement  dans  sa 
tenue  du  malin,  sans  prendre  aucune  arme,  le  brigadier 
descendit  l'escalier  à  son  tour,  ferma  la  porte  de  la  mai- 
son et  se  mit  en  marche  dans  la  même  direction. 

Le  soleil  commençait  à  se  dégager  des  vapeurs  mati- 
nales et  préludait  à  une  des  journées  les  plus  chaudes  de 
la  saison.  De  plus,  on  était  à  l'époque  de  la  moisson,  et 
la  campagne  était  sillonnée  de  gens  qui  se  rendaient  au 
travail  des  champs.  Il  n'y  avait  donc  aucun  inconvénient 
pour  une  jeune  fille  à  se  promener  ainsi  au-x  environs  dû 
village.  D'ailleurs  on  était  habitué  dans  le  pays  aux  al- 
lures indépendantes  de  mademoisel le Morin;  tout  le  monde 
la  connaissait,  et  l'aulorilé  de  son  père  imposait  aux  plus 
hardis,  sans  compter  que  Victoire  elle-même,  avec  son 
air  fier,  sa  démarche  délibérée,  ne  semblait  pas  femme  à 
se  laisser  manquer.  Aussi,  tous  les  fronts  se  décou- 
vraient-ils sur  son  passage,  toutes  les  bouches  lui  adres- 
saient un  bonjour  amical; et  quand,  après  l'avoir  poliment 
saluée,  les  passants  rencontraient  cent  pas  plus  loin,  à 
un  détour  de  cette  route  siHueuse,  le  brigadier  Morin 
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lui-même,  ils  se  félicitaienl  d'être  restés  dans  les  bornes 
d'un  profond  respect. 

Il  eùl  été  facile  à  iMorin  d'atteindre  sa  fille,  qui  conti- 
nuait à  trottiner  en  avant,  mais  un  scrupule  le  retenait. 
La  promenade  de  Victoire  pouvait  n'avoir  pas  le  but  qu'il 
supposait.  Au  bas  de  la  colline,  s'élevait  une  petite, 
ferme,  iiabilée  par  un  vieux  paysan  et  sa  femme,  Philé- 
mon  et  Baucismorvandaux,  chez  qui  Victoire  allait  sou- 
vent en  été  se  régaler  de  fraises  et  de  crème.  C'était 
peut-être  là  tout  simplement  l'objet  de  la  sortie  matinale 
de  la  jeune  fille,  et  dans  ce  cas  le  père  redoutait  de  lui 
laisser  voir  des  soupçons  offensants.  Pour  s'assurer  du 
fait,  et  dans  la  crainte  qu'en  s'approchanl  trop  il  ne  finît 
par  être  aperçu,  il  s'arrêta  sur  une  élévation  d'où  il  pou- 
vait voir  la  route  se  bifurquer;  un  embranchement  con- 
duisait à  la  ferme,  l'autre  à  la  maison  de  Bouvet.  Mais 
Victoire,  arrivée  à  l'angle  de  bifurcation,  tourna  brus- 
quement le  dos  à  la  ferme,  et,  traversant  le  petit  ponl 
que  nous  connaissaus,  continua  sa  marche  vers  l'habita- 
tion isolée  des  bords  de  la  Loire. 

—  Sucre!  dit  le  brigadier  en  mordant  sa  moustache, 
on  ne  m'avait  pas  trompé...  elle  va  à  cette  damnée  Can- 
nette!  La  petite  sotte,  me  compromettre  ainsi!...  Mais 
je  vais  la  rattraper,  et  je  l'empêcherai  bien,  du  moins 
pour  aujourd'hui,  de  faire  une  imprudence! 

Et  il  partit  au  pas  accéléré,  dans  rinlenlion,  bien  dé- 
terminée cette  fois,  de  rejoindre  sa  fille.  Mais  : 

Rien  ne  sert  de  courir,  il  faut  partir  à  point. 

Morin  n'avait  point  compté  que  mademoiselle  Victoire, 
ne  se  sentant  plus  gênée  par  les  regards  des  passants, 
accélérerait  !e  pas  à  son  tour.  Aussi,  quand  il  arriva, 
tout  en  nage,  au  pont  rustique,  sa  fille  avait-elle  déjà 
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franchi  Télroit  sentier  qui  se  prolongeait  de  l'autre  côté, 
il  répugnait  beaucoup  à  l'iionnêle  brigadier  de  pénélrer 
chez  le  réfractaire  autrement  que  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  cepcHdant,  sûr  que  là  seulement  il  pourrait  re- 
trouver sa  tille,  il  se  porta  rapidenient  vers  riiabilation. 

Mais  il  était  dit  que  son  activité,  en  cette  circonstance, 
ne  lui  servirait  de  rien.  Lorsqu'il  fut  en  vue  de  la  Can- 
netle,  Victoire  n'y  était  déjà  plus.  Klle  n'avait  fait  que 
traverser  la  maison  et  elle  s'éloignait  d'un  autre  côté, 
avec  une  femme  enveloppée  d'une  mante,  dans  laquelle 
Worin  crut  reconnaître  Marguerite  Bouvet,  la  mère  de 
Léonard.  Toutes  les  deux  s'engagèrent  dans  l'enclos  et  la 
chenevière:  puis,  gagnant  rapidement  les  bois  qui,  sur  ce 
point,  descendaient  jusqu'à  la  rivière,  elles  disparurent 
bientôt  derrière  les  coudriers  et  les  buissons. 

Vainement  Morin  déconcerté  fit-il  retentir  la  campagne 
d'appels  vigoureux.  Soit  qu'il  n'eût  pas  été  entendu,  soit 
que  les  jjromeneuses  fussent  distraites,  elles  ne  se  retour- 
nèrent pas.  Que  faire  donc?  Le  brigadier  pouvait  aller 
prendre  des  informations  à  la  Cannelle;  mais,  à  cette 
iieure  de  la  matinée,  il  élaH  siir  de  n  y  trouver  que  des 
enfants,  dont  il  entendait  déjà  les  bruyants  ébats  dajis 
l'intérieur  de  la  maison.  D'ailleurs,  c'eût  été  du  temps  de 
perdu,  et  les  deux  femmes  allaient  d'un  tel  train  qu'il 
fallait  se  bâter,  si  l'on  voulait  les  rejoindre. 

—  Eh  bien,  morbleu!  dit  le  brigadier,  nous  allons 
jouer  des  jambes!  Je  n'en  aurai  pas  le  démenti-,  je  saura' 
enfin  ce  que  vient  faire  par  ici  cette  fille  effrontée.  Sui- 
vons-les... et  si  je  tombe  sur  le  gîle  du  lièvre,  ma  foi! 
tant  pis  pour  le  lièvre;  pourquoi  se  laisse-l-il  surprendre? 

Ces  réflexions  terminées,  Morin  se  mit  en  route  avec 
ardeur,  afin  d'atteindre  les  promeneuses  qu'il  apercevait 
encore  par  intervalles  sur  la  liaulour. 
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Nous  le  laisserons  pour  un  moment  et  nous  rejoindrons 
avant  lui  Victoire  et  Marguerite. 

Elles  se  tenaient  amicalement  par  le  bras  et  causaient 
îT  voix  basse,  comme  si,  du  fond  des  broussailles  qui  bor- 
daient le  sentier,  on  eût  pu  surprendre  leurs  secrets. 

—  Bonne  Marguerite,  disait  la  jeune  fille  avec  anima- 
tion, cela  est-il  bien  vrai?  Ne  se  ressent-il  plus  de  sa 
blessure?  est-il  enfin  complètement  guéri?  Ohî  si  vous 
saviez  quelles  inquiétudes,  quelles  alarmes  j'éprouve  de- 
puis deux  mois!...  Pauvre  Léonard!  Dire  que  c'est  pour 
moi,  pour  moi  seule,  qu'il  a  souffert  tout  cela!  —  Vous 
allez  le  voir,  mademoiselle,  répliqua  la  mère  Bouvel;  sans 
doute  vous  le  trouverez  bien  changé!  mais  sa  blessure  est 
fermée,  grâce  à  Dieu,  et  maintenant  il  va  de  mieux  en 
mieux.  C'est  là  une  belle  cure  de  M.  Charles  Girard,  le 
jeune  médecin  de  Fleury!...  Quel  bon  jeune  homme,  ma- 
demoiselle! et  courageux,  et  savant,  et  discret  comme  un 
poisson!  Quand  noire  Léonard  était  obligé  d'aller  sans 
cesse  de  çà  etde  là,  afin  d'échapper  aux  battues  et  aux  per- 
quisitions, M.  Charles  faisait  souvent  deux  lieues  à  pied, 
le  matin  et  le  soir,  pour  lui  panser  son  épaule.  Aussi  celui- 
là  peut  dire  qu'il  y  a  de  par  le  monde  une  famille  où  tous, 
jusqu'au  dernier,  se  laisseraient  hacher  pour  lui!... 
Ah!  mademoiselle,  ce  fut  une  bien  triste  nuit  que  celle 
où,  mon  homme  et  moi,  nous  vîmes  revenir  notre  pauvre 
enfant,  coiivert  de  sang  et  se  traînant  à  peine!  Bouvet 
saisit  son  fusil  et  voulait  aller  tout  massacrer  à  Fleury... 
Cependant  je  le  calmai  un  peu;  je  courus  chercher  M.  Gi- 
rard, qui  vint  aussitôt  avec  ses  instruments  et  parvint  à 
extraire  cette  maudite  balle.  Que  de  cruelles  nuits  nous 
avons  passées  depuis  celle-là!  Mais,  dans  notre  malheur, 
une  consolation  nous  reste:  notre  fils  n'est  pas  parti;  nous 
le  voyons  tous  les  jours...  de  temps  en  temps  je  peux  lui 
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apporter  un  peu  de  soupe  bien  chaude  et  un  verre  devin 
pour  restaurer  son  pauvre  corps,  et  maintenant  que  le 
voilà  hors  d'affaire,  je  me  sens  bien  joyeuse  de  le  savoir 
près  de  moi.  —  Oui,  31arguerite,  mais  s'il  vient  à  être 
pris?  Vous. ne  connaissez  pas  mon  père...  il  est  vigilant, 
adroit,  infatigable...  —  Eh  bien!  laissez-le  faire,  made- 
moiselle, dit  la  bonne  femme  d'un  ton  un  peu  narquois;  si 
l'on  n'a  pu  s'emparer  de  noire  cher  garçon  quand  il  élail 
malade,  blessé,  incapable  de  s'aider  lui-iuc'me,  on  n'en 
viendra  pas  mieux  à  bout  malmenant  qu'il  est  gaillard  ei 
dispos...  Allez,  allez!  nous  avons  des  ruses  et  des  ca- 
chettes qui  peuvent  défier  toute  la  gendarmerie  de  Fleury, 
oui,  et  celle  de  tout  le  déparlement  aussi...  Vous  verrez! 
la  justice  y  perdra  son  latin.  —  Ne  l'espérez  pas,  bonne 
Marguerite,  repril  Victoire  en  secouant  la  tête;  je  sais 
mieux  que  vous  combien  la  position  de  ce  malheureux 
jeune  homme  est  fausse  et  périlleuse;  cest  pour  cela  que 
j'ai  voulu  le  voir,  malgré  les  graves  inconvénients  atta- 
chés à  une  pareille  démarche  de  ma  part...  Oui,  j'ai  dif- 
féré trop  longtemps;  j"ai  écouté  trop  longtemps  les  con- 
seils de  mou  faux  orgueil,  de  mon  égoïsme.  Mais  le  mo- 
ment est  venu  de  me  montrer  généreuse  à  mon  tour;  il 
ne  tiendra  pas  à  moi  que  Léonard  ne  recouvre  bientôt 
son  repos,  dussé-je,  pour  obtenir  ce  résultat,  braver  la 
colère  de  mon  père  et  le  mépris  de  tous  ceux  qui  me  con- 
naissent!—  Qu'est-ce  donc,  mademoiselle?  demanda  Mar- 
guerite avec  un  accent  dinquiétude;  voudriez-vous  lui 
conseiller  de  se  rendre  prisonnier?  ce  serait  une  grande 
sottise  qu'il  ferait  là,  car...  --  Vous  entendrez  ce  que 
j'ai  à  lui  dire.  Peut-être,  dans  l'acte  que  je  vais  lui  con- 
seiller, y  aura-t-il  des  sacrifices  pour  tous...  pour  vous 
comme  pour  moi...  Marguerite,  il  faudra  savoir  nous  ré- 
signer. 
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lêle  d'un  a 
marchèrent  un  moment  en  silence. 

A  mesure  qu'elles  avançaient,  le  bois  devenait  plus 
sombre  et  plus  fourré.  Depuis  quelques  instants  déjà,  elles 
avaient  quitté  le  sentier  frayé,  elles  foulaient  maintenant 
les  genêls  et  les  bruyères.  La  pente  était  roide;  les  gros 
rochers  qui  saillaient  çà  et  là  au  milieu  des  halliers,  les 
ravins,  les  buissons  qu'il  fallait  tourner  à  chaque  instant, 
rendaient  cette  ascension  extrêmement  pénible  par  la 
chaleur.  Aussi  Vicloire,  moins  habituée  que  Marguerite 
à  de  pareilles  excursions,  élait-elle  hors  d'haleine. 

—  Mère  Bouvet,  demanda-t-elle  une  fois  en  s'arrê- 
tant  pour  respirer,  sommes-nous  loin  encore  de  l'endroil 
où  est  caché  Léonard?  Celte  roule  est  cruellement  fati- 
gante! —  Mes  enfants,  mon  homme  et  moi  nous  la  fai- 
sons pourtant  plus  d'une  fois  dans  la  journée,  répliqua 
Marguerite  avec  une  sorte  d'aigreur.  Voudriez-vous  pas 
que  votre  père  et  ses  gendarmes  pussent  arriver  ainsi 
tout  à  cheval  jusqu'à  mon  pauvre  fiot?  Ce  serait  trop 
commode  pour  eux,  et  trop  dangereux  pour  lui. 

Puis,  voyant  que  la  dureté  de  ces  paroles  avait  appelé 
un  nuage  sur  le  front  de  la  jeune  fille,  elle  ajouta  aus- 
sitôt : 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle;  vous  êtes  bonne, 
vous,  je  le  sais,  et  vous  aimez  Léonard.  Mais  vous  venez 
de  me  dire  des  choses...  et  quand  on  a  du  chagrin,  on 
est  injuste. 

Enfin,  elles  atteignirent  le  sommet  de  la  colline  qu'elles 
gravissaient  avec  tant  de  peine  :  leur  vue,  si  longtemps 
bornée  par  un  mur  de  verdure,  put  embrasser  tout  à  coup 
un  large  espace  de  ciel  bleu  et  un  vaste  paysage.  Le  pla- 
teau, sur  lequel  elles  se  trouvaient  maintenant,  formait 
une  clairière,  dominée  de  tous  côtés  par  d'autres  collines 
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'couvertes  de  bois  impénétrables.  Au  centre  s^élevaienl 
des  ruines  imposantes  qui  semblaient  avoir  appartenu  à 
un  ancien  monastère.  On  apercevait  encore  çà  et  là  les 
arceaux  effondrés  des  cloîtres,  les  piliers  décharnés  et 
sans  toiture  de  l'église.  Deux  ou  trois  grandes  tours  ébré- 
chées  attestaient  que  cet  édifice  avait  été  construit  à  une 
époque  où  les  monuments  religieux  eux-mêmes  avaient 
à  se  défendre  contre  des  ennemis  extérieurs.  Les  cours 
et  les  abords  des  bâtiments  étaient  jonchés  de  décombres; 
et  ce  qui  restait  debout  menaçait  le  curieux  d'une  chute 
prochaine.  Les  ronces,  les  orties,  les  lierres  acquéraier>t 
là  des  proportions  gigantesques;  nul  pied  humain  ne  sem- 
blait devoir  se  poser  impunément  dans  ce  chaos  d'ar- 
bustes épineux,  de  pierres  mouvantes,  de  crevasses  per- 
fides. Une  pareille  solitude  ne  pouvait  avoir  d'autres 
habitants  que  les  choucas  qui  croassaient  au  faîte  de 
l'une  des  tours,  les  lézards  verts  et  les  couleuvres  qui  se 
chauffaient  au  soleil  sur  les  pignons  noircis,  et  rega- 
gnaient leurs  trous,  à  travers  les  feuilles  sèches,  au 
moindre  bruit. 

Marguerite  s'était  arrêtée,  comme  pour  permettre  à 
mademoiselle  Morin  de  contempler  ce  tableau  de  désola- 
lion. 

—  Vous  connaissez  sans  doute  cet  endroit?  demanda- 
l-elle.  —  Je  n'y  suis  jamais  venue...  Mais  ce  sont  là  sans 
doute  les  ruines  de  l'ancien  prieuré  de  Saint-Révérien, 
que  l'on  dit  presque  inabordables...  C'est  vraiment  un 
bien  triste  lieu!  —  C'est  pourtant  ici,  reprit  Marguerite 
d'une  voix  sourde,  que  depuis  deux  mois  mon  fiot  a 
trouvé  un  asile...  Ces  ruines  vous  paraissent  tristes  à 
cette  heure,  par  ce  beau  soleil;  que  diriez -vous  donc,  ma- 
demoiselle, si  vous  les  voyiez  par  une  nuit  noire,  quand  le 
vent  souffle,  quand  le  hibou  chante?...  Avec  ça  on  dit  que 
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les  âmes  des  moines  défunts  se  promènent  souvent  à  mi- 
nuit dans  les  cloîtres...  Mais  je  n'ai  jamais  peur  quand 
je  viens  voir  Léonard;  c'est  seulement  quand  je  retourne... 
et  pourtant  qui  voudrait  faire  du  mal  à  une  pauvre  mère 
comme  moi? 

Tout  en  causant,  elles  s'étaient  remises  en  marche, 
quoiqu'on  ne  vît  aucune  trace  de  chemin.  Pendant 
qu'elles  surmontaient  avec  peine  les  obstacles  dont  le  sol 
était  hérissé,  un  homme  surgit  de  terre  deva»t  elles;  il  te- 
Bâit  d'une  main  une  hache  de  bûcheron,  de  Tautre  un  fu- 
sil qu'il  jeta  derrière  une  cépée  en  reconnaissant  les  deux 
femmes.  C'était  le  père  Bouvet,  en  costume  de  travail, 
son  grand  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux. 

Il  attacha  sur  elles  un  regard  perçant. 

—  A  quoi  penses-tu  donc,  Marguerite?  dit-il  d'un  ton 
dur  sans  saluer  Victoire;  ça  a-t-il  du  bon  sens  d'amener 
quelqu'un  ici?  —  Laisse,  notre  homme,  répliqua  la  mère 
de  Léonard  en  lui  adressant  un  signe  d'intelligence,  c'est 
lui  qui  le  veut...  il  a  toute  confiance  en  elle,  et  il  ne  faut 
pas  le  contrarier!  —  Le  contrarier!  et  pourquoi  non  s'il 
est  aveugle?  Vous  verrez  que  ça  finira  mal...  cette  fille 
est  d'une  mauvaise  race,  et  elle  lui  a  déjà  porté  malheur! 

Celle  nouvelle  humiliation  fit  raonler  le  rouge  au  vi- 
sage de  mademoist^lle  Morin. 

—  Ne  vous  offensez  pas  de  ce  qu'il  dit,  reprit  Mar- 
guerite; il  n'est  pas  méchant,  mais  il  aime  tant  notre 
Léonardt...  Et  toi,  Bouvet,  tu  as  tort;  je  pi'ends  la 
sainte  Vierge  à  témoin  que  tu  as  tort  à  l'égard  de  cette 
bonne  demoiselle. 

Elle  lui  parla  encore  quelques  instants  bas,  comme  poijr 
le  ramener  à  des  sentiments  moins  hostiles.  En  toute 
autre  circonstance,  Victoire  neût  pu  supporter  de  sem- 
blables défiances,  et  elle  se  fût    retirée  avec  quelque 
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fière  parole;  mais  il  y  allait  de  trop  grands  et  de  trop 
chers  intérêts,  pour  qu'elle  écoutât  cette  fois  les  sugges- 
tions de  son  amour-propre  oCfensé.  Elle  attendit  donc, 
muette  et  le  front  baissé,  le  résultat  de  cette  conférence 
entre  les  deux  époux. 

—  Soit,  reprit  enfin  le  mari  avec  rudesse;  agissez 
comme  vous  voudrez,  mais  moi  je  ne  m'y  fie  pas...  j'y 
aurai  lœil  aujourd'hui  et  plus  tard;  si  tout  n'est  pas  en 
règle  on  me  trouvera...  Suffit,  je  m'entends. 

Il  fit  un  signe  de  la  main  et  disparut  silencieusement 
comme  il  était  venu. 


lia  tour  Fendue. 


Marguerite  prit  la  jeune  fille  par  la  main  et  l'entraîna 
rapidement  dans  les  ruines.  Comme  nous  l'avons  dit, 
aucun  passage  ne  semblait  possible  au  milieu  de  ces  ma- 
tériaux entassés,  de  ces  plantes  grimpantes  qui  étendaient 
partout  leurs  nœuds  inextricables.  Cependant  la  paysanne 
conduisait  Victoire  à  travers  ces  difficultés  avec  une  ai- 
sance, une  sûreté  de  coup  d'œil  qui  pouvaient  provenir 
seulement  d'une  grande  habitude.  Après  lui  avoir  fait 
faire  un  détour,  afin  d'éviter  une  jonchée  de  pierres 
abruptes  qui  roulaient  sous  les  pas,  elle  l'introduisit,  par 
une  brèche  étroite,  dans  ce  qui  avait  été  jadis  la  grande 
cour  du  couvent. 

De  ce  côté,  l'aspect  de  la  désolation  était  plus  frap- 
pant encore.  La  campagne  environnante,  avec  ses  beaux 
massifs  de  verdure,  avait  disparu;  on  ne  voyait  pluç  que 
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murs  croulants,  échiquelés  à  la  crêle,  pilastres  aux 
sculptures  rongées  par  le  temps  et  le  salpêtre.  A  l'angle 
(le  la  cour,  une  des  tours  dont  nous  avons  parlé  élail 
fendue  du  haut  en  bas  et  penchait  d'une  manière  ef- 
frayante; on  eût  cru  qu'il  suffisait  pour  la  renverser  de 
la  brise  légère  qui  agitait  l'extrémité  des  hautes  herbes. 
Au  centre,  à  l'endroit  où  avait  été  autrefois  la  fontaine 
du  couvent,  s'étendait  une  mare  d'eau  verdàtre  et  crou- 
pissante où  les  grenouilles  sautillaient  au  milieu  des 
joncs. 

Marguerite  montra  à  la  jeune  fille,  avec  une  sorte  de 
complaisance,  ces  tristes  détails. 

—  Vous  le  voyez,  dit-elle  en  souriant,  il  ne  serait  pas 
facile  de  venir  ici  sans  guide;  et  un  garçon  leste  comme 
mon  Léonard  pourrait  faire  la  figue  à  une  légion  entière 
de  gendarmes  et  de  soldats.  Eh  bien!  ce  n'est  rien  en- 
core; vous  allez  voir  sa  chambre...  Mais,  avant  tout,  il 
est  nécessaire  que  je  le  prévienne;  car  nous  pourrions  ne 
plus  le  trouver  au  nid. 

Elle  ramassa  trois  cailloux  et  les  jeta  l'un  après  l'autre 
dans  la  mare,  de  manière  à  produire  le  plus  de  bruit 
possible.  A  peine  le  troisième  caillou  était-il  tombé  dans 
l'eau,  qu'une  voix,  qui  semblait  partir  des  nuages,  cria 
joyeusement  : 

—  Est-ce  toi,  mère?  m'apporles-tu  des  nouvelles  de... 
qui  tu  sais  bien? 

Mademoiselle  Morin  regarda  de  tous  côtés,  elle  n'aper- 
çut rien  que  la  cime  des  tours  et  des  murailles  qui  se 
dessinaient  sur  le  ciel  avec  leur  panache  mouvant  d'Iier- 
bes  sauvages. 

—  Oui,  oui,  mon  gars,  répliqua  Marguerite,  tu  seras 
content. 

Et  elle  ajouta  bas,  en  s'adressanl  à  mademoiselle 
Morin  : 
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—  Nous  allons  lui  faire  une  surprise,  à  ce  cher  en- 
fant, venez...  mais,  au  nom  de  la  bonne  Vierge,  songez 
à  ce  que  vous  lui  direz! 

Elle  soutint  Victoire,  ou  plutôt  elle  la  porta  jusqu'au 
)(ied  de  la  tour.  lA,  elle  écarta  des  broussailles  qui  ca- 
chaient une  crevasse  sombre,  oii  elle  pénétra  réselùmenl. 
La  jeune  fille,  malgré  son  courage,  hésitait  à  la  suivre 
dans  cette  ruine  menaçante  dont  la  déclivité  rappelait 
celle  de  la  fameuse  tour  de  Pise,  ou  de  h  tour  non  moins 
fameuse  de  Bologne. 

—  Ne  craignez  rien,  petite,  dit  la  mère  Bouvet,  il  y  a 
plus  de  cent  ans  que  la  tour  Fendue  de  Saint-Révérien, 
comme  on  l'appelle,  est  dans  Télat  où  vous  la  voyez,  et 
elle  subsistera  longtemps  après  nous. 

Elle  se  mit  à  gravir  un  escalier  étroit,  pratiqué  dans 
l'épaisseur  de  la  muraille,  suivant  l'habitude  des  con- 
structeurs du  moyen  âge,  les  gravas  en  avaient  comblé 
les  marches  de  manière  à  former  une  pente  assez  douce. 
Victoire,  honteuse  dun  premier  mouvement  de  crainte, 
marchait  derrière  elle.  Le  couloir  n'était  pas  entièrement 
obscur,  d'intervalles  en  intervalles  des  meurtrières  pro- 
jetaient une  croix  lumineuse  dans  le  passage  et  permet- 
taient d'éviter  les  chocs  et  les  obstacles  Elles  montaient 
ainsi  depuis  quelques  minutes,  quand  la  voix  qu'elles 
avaient  entendue  déjà  se  fil  entendre  de  nouveau  au- 
dessus  de  leur  tête  : 

—  Mère,  disait-on,  qui  donc  m'amènes-tu?  Je  n'ai  pas 
reconnu  le  pas  de  ma  sœur  Jeannette...  C'est  une  femme 
pourtant!  —  Tu  vas  le  savoir,  mon  garçon,  répliqua  la 
mère  frémissante  de  joie. 

En  même  temps,  Marguerite  entra  dans  une  espèce  de 
chambre  voûtée,  dont  le  plancher  conservait  la  déclivité 
effrayante  de  la  tour.  Cette  chambre  avait  environ  douze  ou 
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quinze  pieds  carrés,  mais  elle  était  si  basse  qu'un  homme 
de  haute  taille  aurait  eu  peine  à  s'y  tenir  debout.  Elle 
était  éclairée  par  plusieurs  meurtrières  en  forme  de  croix, 
semblables  à  celles  du  couloir,  puis  par  une  large  por- 
tion de  celte  fente  longitudinale  qui  partageait  la  tour  en 
deux,  et  dans  laquelle  s'infiltrait  le  soleil,  malgré  les  gi- 
roflées et  les  lierres. 

Grâce  à  cette  brillante  clarté,  on  pouvait  examiner  dans 
tous  ses  détails  le  misérable  réduit  où  une  créature  hu- 
maine avait  été  forcée  d'établir  temporairement  sa  de- 
meure. Les  murs  raboteux  et  humides  avaient  perdu 
leur  revêtement;  la  voûte,  plus  solide,  était  tapissée 
d'une  mousse  courte  et  verdâtre  qu'argentait  la  bave  des 
limaçons.  Sur  le  rebord  des  meurtrières  s'accumulait  la 
fiente  de  ces  hiboux  dont  les  cris  sinistres  avaient  sou- 
vent effrayé  Marguerite  dans  ses  visites  nocturnes;  et 
même  à  cette  heure  de  la  matinée,  l'aile  noire  des 
corbeaux  effleurait  de  lemps  en  temps  les  corniches  voi- 
sines. 

On  semblait  pourtant  avoir  tenté  quelques  efforts  pour 
rendre  ce  lieu  habitable.  Un  matelas  et  des  couvertures 
de  laine,  jetés  dans  un  enfoncem.ent,  servaient  de  lit.  Un 
peu  de  paille  jonchait  cette  partie  de  la  chambre,  afin  de 
la  préserver  de  l'humidité.  Plusieurs  vases  de  terre  et  de 
fer-blanc,  soigneusement  couverts,  étaient  placés  au  frai? 
dans  une  sorte  de  niche,  et  contenaient  sans  doute  des 
provisions.  On  avait  fabriqué  des  sièges  avec  des  pierres 
plates,  une  table  avec  une  planche  pourrie  tirée  des  dé- 
combres. Malgré  tout  cela,  Léonard  n'était  guère  plus 
somptueusement  logé  que  les  anachorètes  de  la  Thébaïde; 
et  Victoire,  à  l'aspect  de  cette  misère  et  de  cedénûmenl, 
sentit  son  cœur  se  serrer  douloureusement. 

Mais  ce  fut  d'abord  sur  le  réîractaire  lui-même  que  se 
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porta  son  attention.  Il  était  convenablement  vêtu;  seule- 
ment ses  traits  avaient  conservé  une  grande  pâleur,  et 
tout  son  corps  était  d'une  maigreur  extrême.  Il  se  tenait 
debout  à  l'entrée  de  la  chambre;  et  par  suite  d'une  ha- 
bitude qu'il  avait  contractée  depuis  peu,  il  avait  saisi  son 
fusil  à  deux  coups. 

Il  s'avança  affectueusement  pour  embrasser  sa  mère; 
mais  quand  il  aperçut,  par-dessus  l'épaule  de  Marguerite, 
la  personne  qui  restait  dans  l'ombre,  à  l'entrée  du  cou- 
loir, il  poussa  un  cri  perçant. 

—  Mademoiselle  Victoire!...  ici?  s'écria-l-il;  bon 
Dieu!  que  je  vous  remercie! 

Par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée,  il 
s'élança  vers  la  jeune  fille  et  la  pressa  avec  force  contre 
sa  poitrine.  Puis,  comme  effrayé  de  sa  hardiesse,  il 
recula  humblement,  attendant  les  reproches  que  son  im- 
pétuosité méritait. 

Mais  mademoiselle  Morin  était  trop  émue  pour  songer 
à  se  fâcher  d'une  familiarité  qu'elle  n'eût  probablement 
pas  tolérée  dans  une  autre  circonstance.  Les  larmes 
inondaient  ses  joues  et  elle  balbutia  avec  effort  : 

—  Pauvre,  pauvre  Léonard!  dans  quelle  affreuse  po- 
sition je  vous  retrouve!  comme  vous  avez  souffert!...  — 
Ah!  je  suis  bien  payé  de  mes  peines,  dit  le  jeune  homme 
qui,  rassuré  par  cet  accueil,  osa  lui  prendre  la  main;  si 
j'avais  su...  si  j'avais  pu  penser...  —  C'est  à  moi  que  tu 
dois  cette  surprise,  petiot,  dit  Marguerite  avec  orgueil;  ton 
père  ne  voulait  pas...  tout  à  l'heure  encore  il  nous  a  fait 
une  scène...  tu  sais?  il  est  toujours  défiant  et  grondeur... 
mais  j"ai  tenu  bon,  parce  que  je  devinais  combien  tu  se- 
rais heureux  de  voir  mademoiselle  Morin. 

Léonard  embrassa  vivement  sa  mère;  puis  il  conduisit 
la  fille  du  brigadier  à  un  de  ces  sièges  grossiers  dont 
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nous  avons  parlé,  et,  s'asseyanl  lui-même  à  ses  pieds,  il 
se  mil  à  la  contempler  avec  amour. 

—  Oh!  que  vous  êtes  bonne  d'être  venue!  reprit-il 
avec  chaleur;  au  milieu  de  mes  malheurs,  mon  plus 
grand  chagrin  était  de  ne  pas  vous  voir...  Vous  avez 
donc  un  peu  pensé  à  moi?  Si  vous  saviez  comme  j'ai 
pensé  à  vous!...  Mais  pourquoi  pleurer?  conlinua-l-il  en 
affeclanl  la  gaieté;  tout  est  fini  maintenant;  ma  blessure 
est  ^jérie;  je  vais,  je  viens  sans  éprouver  de  douleur... 
el  vous  voyez  que  je  suis  ici  comme  un  pelil  roi  dans  son 
palais.  —  Eh  bien,  Léonard,  reprit  Victoire,  si  vous  ne 
souffrez  plus  des  suites  de  ce  funeste  accident,  la  vie 
pleine  d'inquiétudes  el  de  privations  que  vous  menez  ici 
ne  doit  pas  moins  vous  paraître  insupportable?  —  Mais 
non,  mademoiselle,  on  s'y  habitue.  Je  vois  tous  les  jours 
mon  père,  ma  mère,  mes  frères  et  mes  sœurs.  Depuis  que 
j'ai  un  peu  de  force,  je  sors  la  nuit;  je  vais  même  parfois 
coucher  dans  notre  maison,  sur  le  bord  de  la  Loire. 
L'autre  soir,  j'ai  poussé  ma  promenade  jusqu'au  village 
de  Fleury;  j'ai  vu  de  loin  votre  fenêtre  éclairée  et  mon 
cœur  battait  de  joie.  Puis,  quand  votre  lumière  s'est 
éteinte,  je  disais,  comme  si  je  vous  avais  parlé  à  vous- 
même  :  «  Bonsoir,  mademoiselle;  faites  de  bons  rêves  où 
je  serai...  »  Ensuite  continua-t-il  en  désignant  quelques 
volumes  placés  sur  la  planche  qui  lui  servait  de  table,  j'ai 
là  de  quoi  m'occuper;  ce  sont  des  livres  que  m'a  prêtés 
M.  Girard...  Je  les  lis,  etc'estélonnant  comme  ils  se  gra- 
vent dans  ma  mémoire.  Quand  je  les  ai  finis,  on  les  rap- 
porte au  docteur  qui  en  donne  d'autres.  Si  vous  saviez 
que  de  bonnes  choses  j'ai  déjà  apprises  comme  ça!  J'étais 
bien  ignorant,  mais  je  ne  veux  plus  l'être  afin  de  ne  pas 
rester  indigne  de  vous,  si  instruite,  si  raisonnable! 

Victoire  était  vivement  touchée  de  celte  naïve  ten- 
dresse. 
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—  CepemJanl,  mon  cher  Léonard,  reprit-elle,  celte 
existence  ne  peut  pas  toujours  durer;  comme  je  le  disais 
tout  à  l'heure  à  voire  mère,  vous  serez  pris  certainement 
tôt  ou  tard... —  Pris,  mademoiselle?  interrompit  le 
réfraclaire,  eh!  qui  pourrait  me  prendre  dans  cette 
cachette  introuvable  dont,  excepté  mon  père,  ma  mère  et 
vous,  personne  au  monde  ne  soupçonne  l'existence?  Les 
deux  enfants  eux-mêmes  n'y  sont  jamais  venus,  ils  s'ar- 
rêtent à  la  mare  de  la  grande  cour,  d'où  ils  m'appellent 
par  un  signal.  Qui  s'aviserait  de  chercher  une  créature 
humaine  dans  la  tour  Fendue  de  Saint-Révérien?  Ces 
ruines  ne  sont  pas  fréquentées  par  les  gens  du  pays;  il 
court  sur  leur  compte  de  mauvais  bruits  de  revenants  et 
d'àmes  en  peine  qui  en  écartent  les  curieux.  Moi-même 
j'avoue  que  plus  d'une  fois  la  nuit,  si  je  ne  m'étais  pas 
fait  une  raison,  je  me  serais  laissé  gagner  par  la  peur... 
—  Mais  tu  n'as  jamais  rien  vu,  n'est-ce  pas?  demanda 
Marguerite  en  frissonnant. — Jamais...  Je  reconnais- 
sais toujours  que  j'avais  été  effrayé  par  une  belette,  qui 
m'avait  frôlé  en  chassant  dans  les  broussailles,  ou  pur 
quelque  chouette,  qui  avait  effleuré  mon  visage  de  ses 
longues  ailes,  et  je  finissais  par  rire  de  ma  peur.— Ceux 
qui  vous  cherchent,  Léonard,  dit  Victoire  en  soupirant, 
ne  craignent  ni  les  revenants,  ni  les  obstacles,  ni  la  nuit, 
ni  les  dangers!  —  Eh  bien,  ni  moi  non  plus,  mademoi- 
selle; je  ne  crains  même  peut-être  pas  les  Arabes  et  les 
lions,  autant  que  votre  père  le  suppose...  Tenez,  made- 
moiselle Victoire,  souvenez-vous  bien  de  ce  que  je  vous 
dis  :  on  ne  me  prendra  jamais  que  de  mon  consentement! 

La  jeune  lille  comprit  qu'il  y  avait  là  une  question 
d'amour-propre  sur  laquelle  le  réfraclaire  céderait  avec 
répugnance;  elle  crut  nécessaire  de  changer  de  batteries 
pour  arriver  à  ses  fins. 
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—  Soit,  reprit-eHe,  je  ne  doute,  mon  clier  Léonard, 
ni  de  voire  adresse  ni  de  voire  courage;  mais  si  vous 
vous  résignez  aisément  à  celle  vie  pénible,  n'avez-vous 
pas  un  peu  pensé  aux  personnes  qui  vous  aiment?  A^olre 
famille,  loul  occupée  du  soin  de  pourvoir  à  voire  sûreté 
et  à  vos  besoins,  néglige  ses  travaux  ordinaires;  votre 
pure  abandonne  son  état  pour  veiller  autour  de  vous;  vos 
frères  et  vos  sœurs  apprennent  le  mensonge  et  l'oisiveté 
en  s'employanl  à  voire  garde.  Et  puis,  ne  songez-vous 
pas  aux  inquiétudes  de  votre  pauvre  mère?  âmes  inquié- 
tudes aussi,  moi,  qui  tremble  à  chaque  instant  de  voir  une 
déplorable  lutte  s'élever  entre  vous  et  une  autre  per- 
sonne... —  Ne  craignez  rien  pour  le  brigadier,  made- 
moiselle, interrompit  le  réfractaire  avec  feu;  je  me  jette- 
rais du  haut  en  bas  de  la  tour  Fendue  avant  de  lever  la 
main  sur  lui  !  —  Je  le  sais,  Léonard;  mais  ce  n'est  pas 
pour  lui  seul  que  j'éprouve  des  craintes  mortelles...  — 
Merci,  mademoiselle  Victoire;  depuis  quelque  temps 
vous  me  comblez  de  joie  avec  vos  bonnes  paroles...  Eh 
bien!  je  vous  avouerai  que  ces  idées-là  me  sont  déjà  ve- 
nues... En  effet,  je  suis  une  grosse  charge  pour  ma 
famille;  à  cause  de  moi  personne  ne  travaille  plus,  et  on 
a  dii  faire  de  grandes  dépenses  pour  me  soigner,  pour 
me  nourrir...  —  Ne  t'inquiète  pas  de  cela,  mon  (iotî 
s'écria  la  mère;  ce  qui  est  passé  est  passé.  Maintenant 
on  va  se  remettre  à  la  besogne  et  tout  ira  bien.  —  Par- 
donne-moi, mère,  mais  je  crois  vraiment  que  tout  n'ira 
pas  bien...  Mademoiselle  Victoire  a  louché  juste;  je  vous 
coûte  gros  et  vous  êtes  sans  cesse  dans  l'huile  bouillante 
à  cause  de  moi.  Si  encore  on  voyait  comment  cela  finira! 
mais  demain,  dans  six  mois,  dans  dix  ans,  ce  sera  peut- 
cire  la  même  chose.  —  Bah  !  bah  !  la  sainte  Vierge  vien- 
dra à  notre  secours!  dit  Marguerite  en  levant  les  yeux 
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au  ciel. — Uestbon  de  complersur  la  Providence,  reprilla 
jeune  fille  avec  fermeté,  mais  il  faut  aussi  s'aider  soi- 
même...  Écoulez-moi, Léonard;  raavisiled'aujourd'Iiuine 
doit  pas  rester  stérile;  ce  n'est  pas  pour  la  vaine  consolation 
de  pleurer  avec  vous  que  j"ai  voulu  vous  voi?;  je  désirais  sur 
tout  vous  apporter  des  conseils,  vous  éclairer  sur  les  dan- 
gers de  votre  position .  Ces  dangers  son  t  tels,  que  tôt  ou  tard 
vous  y  succomberez.  Il  faut  donc  recourir  sans  retard  au 
seul  moyen  honorable  de  sortir  de  l'affreux  abîme  où  vous 
vous  êtes  précipité.  —  Et  ce  moyen,  quel  est-il,  made- 
moiselle Victoire?  —  Je  vous  ai  dit  qu'il  n'y  en  avait 
qu'un...  C'est  d'aller  vous  rendre  sans  relard,  soit  à  mon 
père,  soil  à  tout  autre  agent  de  la  force  publique,  pour 
obéir  à  la  loi. 

Marguerite  se  leva  furieuse. 

—  Comment,  mademoiselle,  vous  osez  encore...  — 
Paix,  ma  mère,  paix  !  je  t'en  prie,  dit  Léonard  Bouvet. 
Mais,  mademoiselle,  conlinua-t-il  en  s'adressanl  à  Vic- 
toire, avez-vous  réfléchi  à  la  rigueur  de  la  loi  pour  les 
pauvres  diables  qui  se  trouvent  dans  le  même  cas  que 
moi  ?  —  J'espère,  Léonard,  que  celte  loi  inexorable  ne 
vous  sera  pas  appliquée.  Votre  récente  blessure,  un  cer- 
tificat du  médecin  qui  vous  a  soigné  et  qui  constatera, 
d'une  manière  authentique,  l'impossibilité  où  vous  étiez 
de  partir  dans  les  délais  prescrits,  suffiront  pour  vous 
faire  acquitter  devant  la  comn)ission  militaire,  j'en  ai  la 
certitude.  —  3Iais  alors...  réfléchissez.  Victoire...  je 
serai  obligé  de  dire  où  et  en  quelle  circonstance  j'ai 
reçu  celle  blessure,  et  je  ne  m'y  déciderai  jamais...  C'est 
pour  éviter  celte  fâcheuse  nécessité  que  je  suppliai  mon 
père  et  ma  mère,  la  nuit  où  je  fus  blessé,  d'étoufTer  leurs 
plaintes,  que  je  fis  jurer  le  secret  au  bon  petit  médecin 
M.  Girard,  avant  de  lui  permettre  de  me  panser,  que  je 
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me  suis  condamné  enfin  à  une  existence  misérable  de- 
puis deux  mois.  Mademoiselle  Victoire,  je  n'ai  pas 
oublié  ces  paroles  que  vous  prononçâtes  au  moment  de 
nous  séparer  :  «  J'aimerais  mieux  mourir,  disiez-vous, 
que  de  laisser  pénétrer  le  secret  de  nos  entrevues!  »  Vous 
voyez  comme  j'ai  compris  ce  vœu  !  —  Cher  Léonard,  j'ai 
vivement  regretté  cette  parole,  en  voyant  quelles  consé- 
quences elle  avait  pour  vous...  Bon  et  généreux  jeune 
homme!  vous  avez  voulu  éviter  à  tout  prix  le  scandale 
qui  fût  retombé  sur  ma.  tète  et  sur  celle  de  mon  père  ! 
vous  vous  êtes  dévoué,  pour  nous  épargner  cette  honte  ! 
J'ai  apprécié  ce  généreux  sacrifice;  mais  je  ne  dois  plus 
l'accepter...  Si  j'ai  agi  inconsidérément  en  vous  recevant 
à  l'insu  de  tout  le  monde,  j'en  porterai  la  peine;  avienne 
que  pourra  !...  Seulement,  ajoula-l-ello  en  baissant  les 
yeux,  plus  tard,  quand  vous  serez  redevenu  maître  de 
vous-même,  vous  vous  souviendrez  qu'il  y  a,  quelque 
part,  une  jeune  fille  qui  s'est  compromise  pour  vous  et 
qui  a  droit  à  une  réparation.    . 

Le  réfractaire  l'écoutait  d'un  air  de  doute  et  de  cha- 
grin. 

—  Mademoiselle  Victoire,  répondit-il,  je  n'aurai  jamais 
ce  courage...  Vous  exposer  à  la  colère  de  M.  Morin,  au 
mépris  de  tout  le  pays!  D'ailleurs  ces  aveux  auraient-ils 
sûrement  le  résultat  que  ^ous  en  attendez?  On  dit  ces 
grands  messieurs  des  conseils  de  guerre  si  sévères,  si 
impitoyables!  Enfin,  ajouta-t-il  d'un  ton  sombre,  j'ai  sur 
le  cœur,  s'il  faut  l'avouer,  un  atout  que  j'ai  reçu  à  l'é- 
paule, et  si  je  trouvais  une  occasion  de  le  rendre  à  celui 
qui  me  l'adonné...  —  Ne  pensez  pas  à  cela,  interrompit 
Victoire;  votre  position  n'est-elle  pas  déjà  assez  dange- 
reuse, sans  la  compliquer  encore  d'une  vengeance  parti- 
culière! Écoutez,  Léonard;  vous  m'avez  dit  bien  des  fois 
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que  ma  volonlé  était  la  vôtre  et  que  mes  désirs  étaient  (Tes 
ordres  pour  vous;  je  viens  aujourd'hui  m'assurer  de  la 
réalité  de  mon  pouvoir...  Je  vous  ordonne,  je  vous  con- 
jure de  renoncer  à  vos  idées  de  vengeance,  de  vous  sou- 
mettre sans  relard  à  la  loi,  de  vous  sauver  enfin  en  révé- 
lant la  vérité  tout  entière...  Mon  ami,m'ohéire2-vous?  — 
Victoire,  songez  donc...  —  Ne  l'écoute  pas,  nwn  fiol! 
s'écria  Marguerite,  qui  ne  poiivait  plus  se  contenir;  ils  te 
mettraient  en  prison  et  tu  y  mo4irrais...  Oh!  que  je  re- 
grette d'avoir  amené  ici  cette  liéronne  qui  prend  des  airs 
de  reine!  Certainement  ton  père  avait  raison  de  se  délier 
d'elle;  et  qui  sait  si  elle  n'a  pas  manigancé  quelque  chose 
avec  le  brigadier  pour  te  faire  tomber  dans  leurs  tilets? 

Léonard  s'efforçait  vainement  de  la  calmer,  laftdi^  que 
Victoire  gardait  un  silence  dédaigneux. 

— Mon  gars,  continua  Marguerite  au  comble  de  l'exas- 
pération, il  faut  que  je  te  dise...  cette  lille-là  ne  l'aime 
pas,  vois-tu!  elle  ne  t'a  jamais  aimé;  sans  cela  est-ce 
qu'elle  te  conseillerait  de  te  laisser  prendre?  Défîe-toJ, 
Léonard...  J'en  suis  sûre,  elle  ne  t'aime  pas. 

Mademoiselle  Morin  se  retourna  vers  le  jeune 
homme  : 

—  Le  croyez-vous,  Léonard?  demanda-t-elle  d'une 
voix  altérée  mais  pleine  de  dignité;  si  voire  mère  disait 
vrai,  pensez-vous  que  je  serais  ici?  —  Pardonnez-lui, 
mademoiselle,  s'écria  le  réfractaire,  elle  ne  sait  pas... 
elle  ne  peut  comprendre... 

Il  s'arrêta  tout  à  coup.  Une  voix,  qui  appelait  dans 
la  cour  dhonneur,  venait  d'éveiller  les  échos  sinistres  de 
ces  vieilles  ruines;  en  même  temps  on  marcha  d'un  pas 
précipité  dans  le  couloir  conduisant  à  la  chambre 
voûtée. 

—  11  y  a  du  nouveau,  reprit  Léonard  d'un  ton  bas  «t 
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éiouffé;  vofci  mon  père  qui  monte,  i!  a  vu  queîque  chose. 

En  effet,  presque  aussitôt  Bouvet,  courbé  en  deux,  son 
large  chapeau  toujours  enfoncé  sur  les  yeux,  parut  dans 
l'ombre  à  l'extrémité  du  passage.  Avant  même  d'avoir 
prononcé  une  parole  il  s'arrêta,  abaissa  son  fusil  ei 
ajusta  Victoire. 

La  jeune  fille,  intrépide  comme  Morin  lui-même,  ne 
bougea  pas;  mais  Léonard  se  jeta  rapidement  devant  elle 
et  écarta  le  canon  du  fusil,  en  disant  avec  énergie  : 

—  Père,  que  fais-tu?  —  Laisse-moi,  dit  Bouvet  avee 
un  accent  de  rage  en  cherchant  à  dégager  son  arme,  je 
veux  la  tuer  pendant  que  nous  en  avons  encore  le  temps... 
Elle  l'a  trahi.  —  Trahi!  elle?...  C'est  impossible!  — 
Quand  je  disais!  fit  Marguerite,  oh!  la  fille  à  Judas!  — 
Père,  tu  te  tronipes,  reprit  Léonard  avec  agitation  en  re- 
tenant toujours  le  fusil  du  bûcheron,  qu'y  a-l-il  done? 
que  se  passe-l-il?  —  Il  y  a  que  lu  es  vendu,  quoi!  On  t'a 
envoyé  la  fille  pour  servir  de  glu,  mais  le  brigadier  la 
suivait  de  près  pour  ramasser  la  pipée...  Laisse-moi  la 
tuer. 

Victoire,  quoique  un  peu  pâle,  avait  supporté  avec 
une  énergie  toute  virile  ces  effrayantes  menaces;  mais, 
en  entendant  affirmer  qu'elle  avait  été  suivie  par  son 
père,  elle  ne  put  garder  le  silence. 

—  Ceci  est  absurde,  dit-elle  avec  un  sourire  amer, 
j'ai  la  certitude  que  mon  père  est  allé  depuis  ce  matin 
pour  affaire  de  service  au  village  de  Guérandie,  dans  une 
direction  opposée  aux  ruines  de  Saint-Révérien.  —  Elle 
ose  nier  encore!  murmura  Bouvet  de  son  accent  sourd  et 
profond;  écoutez! 

Tout  le  monde  se  tut,  alors  on  entendit  distinctement, 
dans  la  grande  cour,  la  voix  sonore  du  brigadier  Morin 
qui  appelait  sa  fille.  Victoire,  malgré  son  assurance, 
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éprouva  un  léger  tremblement.  Bouvet  et  sa  femme,  qui 
s'étaient  emparés  de  chacune  de  ses  mains,  remarquèrent 
ces  signes  de  terreur. 

—  Nieras-tu,  maintenant?  reprit  Boovel;  mais  comme 
on  fera  à  mon  fils,  il  te  sera  fait...  Je  ne  le  perds  pas  de 
vue...  Si  on  le  prend,  tu  es  morte!  —  El  moi,  dit  la 
mère  plus  exagérée  encore  dans  la  colère  parce  qu  elle 
était  plus  exagérée  dans  la  tendresse,  est-ce  que  je  ne 
me  vengerai  pas  du  tour  infâme  que  m"a  joué  cette  scé- 
lérate créature?...  Se  servir  de  moi  pour  trahir  mon  ûot! 
Ah!  si  je  ne  me  retenais  pas,  je  la  déchirerais  de  mes 
propres  mains...  — Mère,  laisse-la,  répéta  Léonard. 

Le  sombre  désespoir  du  réfractaire  fit  diversion  aux 
sentiments  tumultueux  de  ses  parents.  Son  regard  était 
fixe,  ses  bras  pendaient  le  long  de  son  corps,  sa  poitrine 
était  oppressée. 

—  Elle!  murmurait-il,  me  tromper...  me  tendre  un 
piège!  —  Léonard!  pouvez-vous  le  croire?  répliqua  la 
jeune  fille  d'un  ton  de  reproche,  je  ne  m'abaisserai  pas  à 
me  justifier...  je  vous  affirme  seulement  que  mon  père 
ignorait  ma  visite  à  Sainl-Révérien.  —  Malheureuse! 
cria  Marguerite,  vous  soutenez  toujours...  Gommenl 
alors  M.  Morin  saurait-il  que  vous  êtes  ici?  car  c'esl 
votre  nom  qu'il  prononce  en  rôdant  là-bas  au  milieu  des 
décombres...  Oh!  j'ai  commencé  à  soupçonner  voire  in- 
famie quand  je  vous  ai  entendue  conseiller  au  pauvre  gars 
de  se  rendre! 

Un  geste  suppliant  de  Léonard  lui  ferma  la  bouche 
encore  une  fois. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  reprit-il  avec  une  résigna- 
lion  louchante  en  sadressant  à  Victoire,  que  désirez- 
vous  de  moi?  Que  je  me  rende  à  la  justice?  Il  n'élail  pas 
nécessaire  d'employer  la  ruse  pour  me  décider  h  ce  parti 
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extrême;  voire  volonté  nettement  exprimée  à  cet  égard 
eût  suffi.  Je  vais  descendre,  me  constituer  prisonnier  entre 
les  mains  du  brigadier  Morin.  r-  Tu  ne  feras  pas 
cela,  mon  fiol!  dit  Marguerite  éperdue;  sur  ma  parole! 
celte  fille  est  sorcière  et  elle  t'a  jeté  un  sort.  —  Si  lu  le 
fais,  dit  le  père  en  serrant  son  fusil,  prends  garde  à  toi- 
même.  —  Non,  non,  monsieur  Léonard,  reprit  Victoire 
touchée  de  cette  abnégation,  les  choses  ne  doivent  pas  se 
passer  ainsi...  Vous  réfléchirez  plus  tard  sur  les  obser- 
vations que  j'ai  cru  devoir  vous  présenter,  el  vous  agirez 
comme  vous  l'entendrez...  Mais,  en  ce  moment,  une  pa- 
reille démarche  serait  inopportune,  dangereuse  peut-être, 
et  pour  vous  el  pour  moi.  Restez  ici...  Moi,  je  vais  re- 
trouver mon  père,  el  il  me  sera  facile  d'expliquer  ma 
présence  dans  ces  ruines.  —  Défie-toi,  mon  garçon,  dit 
Marguerite,  elle  va  tout  conler  au  brigadier,  et  elle  s'em- 
pressera de  lui  montrer  l'escalier  de  la  tour.  —  Elle  ne 
sortira  pas,  gronda  Bouvet. 

La  jeune  fille  se  redressa  alors  avec  hauteur  el  leur 
dit  avec  dignité. 

—  Si  le  père  et  la  mère  de  Léonard  avaient  été  moins 
aveuglés  par  leur  frayeur  et  par  leur  tendresse  pour  leur 
fils,  dit-elle  en  désignant  une  étroite  lucarne  d'où  elle 
venait  de  jeter  un  regard  rapide  dans  la  cour,  ils  auraient 
vu  que  le  brigadier  est  seul,  sans  armes,  et  qu'il  ne  sau" 
rail  être  bien  redoutable  pour  deux  hommes  armés  de 
fusils...  D'ailleurs,  Léonard  doit  s'être  ménagé  des 
moyens  de  fuir  sans  être  aperçu  de  la  cour;  qu'il  parle 
donc,  moi  je  resterai  ici,  sous  votre  garde,  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  en  sûreté. 

Bouvet  et  sa  femme  se  penchèrent  à  la  meurtrière  et 
purent  constater  qu'en  effet  Morin  ne  semblait  pas  animé 
d'intentions  hostiles.  Pendant  qu'ils  causaient  entre  eux 

LE    RÉFRACTAIRE.  G 


-  S2  — 
à  voix  basse,  Léonard  s'approcha  de  Victoire  et  lui  prit 
la  main. 

—  Mademoiselle,  lui  dil-il,  les  apparences  sont  contre 
vous,  et  cependant  je  ne  puis  croire  à  une  pareille  trahi- 
son de  votre  part.  Expliquez-moi  seulement  comment  il 
se  fait  que  voire  père...  —  Que  répondrai-je,  Léonard? 
Je  ne  comprends  rien  moi-même  à  ce  qui  arrive...  A 
moins  que  mon  père  ne  se  soit  défié  de  moi,  qu'il  ne  m'ait 
épiée,  qu'il  ne  m'ait  suivie...  Mais  l'injustice  de  vos  pa- 
rents ne  doit  pas  obscurcir  votre  jugement.  Vous  ne 
pouvez  douter  maintenant  que  je  vous  aime...  que  je 
vous  aime  bien! 

Et  ses  yeux  devenaient  humides.  Le  réfraclaire  pressa 
frénétiquement  contre  ses  lèvres  la  main  qu'on  lui  aban- 
donnait. Bouvet  s'avança  vers  eux  : 

—  Voilà  le  gendarme  qui  se  promène  au  pied  de  la 
tour,  dit-il;  peut-être  m'a-t-il  vu  me  glisser  tout  à  l'heure 
de  ce  côté;  et  s'il  venait  à  découvrir  le  passage...  —  Il 
ne  le  découvrira  pas.  —  Ne  vous  y  fiez  pas,  Léonard, 
répliqua  mademoiselle  Morin  d'un  air  inquiet;  mon  père 
sait  certainement  que  je  suis  cachée  dans  ces  ruines;  en- 
tendez-vous comme  sa  voix  devient  tremblante  d'impa- 
tience et  de  colère?  Un  hasard  malheureux  pourrait  le 
conduire  au  couloir  secret;  et  je  frémis  de  songer  à  ce  qui 
arriverait  s'il  nous  trouvait  ici...  Parlez  donc,  Léonard, 
parlez,  je  vous  en  prie;  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

Victoire  n'exagérait  pas  la  sagacité  du  brigadier. 
Comme  il  errait  dans  les  ruines,  où  il  avait  vu  de  loin 
entrer  sa  fille  et  Marguerite,  un  homme  avait  passé  près 
de  lui,  dans  les  broussailles,  et  avait  disparu  au  pied  de 
la  tour  Fendue.  Ce  simple  indice  suffisait  à  un  praticien 
consommé  dans  Tart  de  dépister  les  gens  les  mieux  ca- 
chés; aussi  Morin  commençait-il  à  jeter  des  regards  scru- 
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taleurs  sur  la  tour,  d'un  air  de  soupçon.  Les  Bouvet  en 
prévinrenlleur  fils  à  voix  basse. 

—  Eh  bien!  je  pars,  dit  Léonard  en  prenant  son  fusil; 
je  ne  crains  rien  pour  moi,  mais  je  ne  voudrais  pas  que  le 
secret  de  cette  tranquille  retraite  fiit  connu...  Adieu, 
Victoire,  nous  nous  reverrons;  pensez  quelquefois  à  moi, 
qui  pense  toujours  à  vous...  Mon  père,  ma  mère,  je  vous 
la  confie;  quoi  qu'il  arrive,  vous  m'en  rendrez  compte... 
Vous  me  comprenez?...  vous  m'en  rendrez  compte! 

11  dit  quelques  mots  encore  à  son  père,  adressa  un  sou- 
rire plein  de  tendresse  à  mademoiselle  Morin  et  sortit 
d'un  pas  léger. 

Il  y  eut  dans  la  chambre  voûtée  un  moment  de  silence 
on  entendait  au  dehors,  par  intervalles,  les  cris  du  bri- 
gadier qui  répétait  le  nom  de  sa  fille.  Ils  partaient  de 
fort  près  et  Victoire  se  demandait  comment  Léonard 
pourrait  sortir  sans  être  aperçu  par  l'œil  de  lynx  du 
vieux  gendarme.  Elle  était  haletante;  le  père  et  la  mère 
du  réfractaire  semblBient  partager  son  anxiété.  Ils  atlen* 
daient  avec  angoisse,  le  visage  baigné  de  sueur. 

Tout  à  coup  un  croassement  de  corbeau,  imité  avec  une 
perfection  désespérante,  retentit  à  l'autre  extrémité  des 
ruines. 

—  C'est  fait!  dit  Bouvet  en  respirant  bruyamment.  — 
Oui,  oui,  le  pauvre  garçon  est  hors  d'affaire!  dit  Mar- 
guerite avec  un  transport  do  joie;  ah!  c'est  qu'il  est  fin, 
allez,  mon  Léonard!  il  vous  glisse  dans  la  main  comme 
une  couleuvre.. .  Eh  bien,  mademoiselle,  continua-t-elle 
en  se  levant  du  banc  de  pierre  sur  lequel  elle  était  assise, 
nous  pouvons  nous  montrer  maintenant...  Mais  avant 
tout,  laissez-moi  vous  demander  pardon  de  quelques  mots 
un  peu  durs  que  je  vous  ai  adressés.  Voyez-vous,  quand 
il  s'agit  de  mon  fiot,  je  n'entends  pas  raison. 
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Victoire  lui  lendit  la  main. 

—  Eli  bien,  el  loi,  mon  homme?  reprit  Marguerite  en 
s'adressant  à  son  mari,  n'as-tu  pas  regret  de  t'êlre  mon- 
tré si  brûlai  envers  celle  jolie  demoiselle?  Nous  nous 
étions  trompés,  c'est  clair  maintenant.  —  Est-ce  que  je 
sais,  moi?  On  verra  plus  lard...  Mais  allez-vous  des- 
cendre comme  ça?  et  l'autre  qui  se  tient  là-bas  au  pied  c'e 
la  tour  Fendue,  comme  un  renard  devant  un  poulailler! 
Il  faut  prendre  des  précautions;  attendez  un  moment. 

Il  lança  par  une  meurtrière,  du  côté  opposé  à  l'entrée 
du  passage,  une  grosse  pierre  qui  tomba  avec  fracas.  Le 
brigadier,  à  qui  le  croassement  du  corbeau  avait  peut- 
être  déjà  paru  suspect,  se  dirigea  vers  le  point  où  ce  bruit 
nouveau  s'était  fait  entendre.  Quand  il  revint  sur  ses 
pas,  sans  avoir  rien  découvert,  il  se  trouva  tout  à  coup 
face  à  face  avec  Victoire  et  Marguerite,  qui  semblaient 
soriir  de  dessous  terre. 

Le  brigadier  ne  manifesta  ni  étonnement  ni  colère  de 
retrouver  sa  fille  en  pareille  compagnie  et  en  pareil  lieu. 
En  revanche.  Victoire  était  tôul  émue  et  tremblante.  Elle 
balbutia  avec  effort  : 

—  Vous,  ici,  mon  père!  Je  ne  savais  pas  vous  y  trou- 
ver. Depuis  longtemps  j'avais  rintention  devenir  visiter 
avecMarguerile  ces  ruines  dont  on  parle  lanl,  et  j'ai  profilé 
de  votre  absence...  —  C'est  bon,  ma  fille,  il  n'y  a  pas  de 
mal  à  ça!  répliqua  Morin  avec  froideur;  Marguerite  Bou- 
vet est  une  honnête  femme,  incapable  de  l'entraîner  à 
une  démarche  qui  ne  serait  pas  innocente...  Moi,  je  re- 
venais d'une  tournée  dans  le  voisinage,  et  je  vous  ai  vues 
de  loin  vous  diriger  vers  ces  ruines;  je  me  suis  hâté  de 
vous  rejoindre. 

Ces  explications  paraissaient  fort  naturelles;  cependant 
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sourde   el    violente  agitation.    Le   brigadier    reprit  : 

—  Maintenant,  Marguerite,  il  est  inutile  que  vous  vous 
détourniez  davantage  de  votre  chemin;  vous  allez  retour- 
nera laCannelte,  el  nous,  de  notre  côlé,  nous  allons  nous 
rendre  à  Fleury  par  la  route  la  plus  courte...  ^P  ne  vous 
en  remercie  pas  moins,  ajouta-t-i!  avec  une  certaine 
ironie,  d'avoir  accompagné  Victoire  dans  celte  prome- 
nade. Ces  ruines  sont  yc/«e5,  et  nous  avions  autrefois, 
dans  ma  compagnie,  un  lieutenant  qui  eût  passé  de  bien 
bon  cœur  une  journée  ou  deux  à  les  dessiner;  mais  elles 
me  font  l'effet  d'être  un  repaire  commode  pour  les  coquins, 
et  il  n'est  pas  prudent  de  s'y  aventurer  avant  que,  les 
hommes  de  ma  brigade  et  moi,  nous  sachions  bien  ce 
qu'elles  ont  dans  le  ventre.  Ce  ne  sera  pas  long,  et  dès 
demain...  —  Quoi!  monsieur  le  brigadier,  interrompit 
Marguerite  avec  un  effroi  qui  pouvait  la  trahir,  vous  vou- 
lez...— Si  vous  revenez  jamais  ici  avec  ma  filie,  reprit  le 
brigadier  sur  le  même  ton,  vous  ne  serez  plus  exposées,  je 
l'espère,  à  de  mauvaises  rencontres;  j'ai  vu  passer  tout  à 
l'heure  dans  ces  buissons  un  particulier  dont  les  allures 
ne  me  plaisaient  pas.  Voilà  pourquoi  demain  matin,  sans 
plus  tarder,  je  viendrai  avec  mes  hommes  m'assurer  de 
ce  qu'il  y  a  derrière  ces  vieilles  murailles...  Mais  je  ne 
veux  pas  vous  retenir...  adieu,  Marguerite;  n'oubliez  pas 
mes  avis;  il  n'est  pas  prudent  de  s'arrêter  trop  longtemps 
aux  ruines  de  Sainl-Révérien! 

Il  salua  légèrement  de  la  main  et  entraîna  sa  fille  qui 
avait  pris  son  bras.  Marguerite,  troublée  des  dernières 
paroles  du  brigadier,  resta  à  la  même  place  et  les  suivit 
des  yeux  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  disparu.  Alors  elle  se 
retourna  et  rentra  précipilamment  dans  la  tour. 

Le  père  el  la  fille  marchèrent  d'abord  en  silence  au  mi- 
lieu des  décombres.  Bientôt  ils  atteignirent  un  sentier 


—  8G  — 
qui,  à  travers  les  bois,  conduisait  à  Fleury.  Victoire 
serra  doucement  le  bras  de  Morin  contre  sa  poitrine  : 

—  Père,  lui  dit-elle  avec  émotion,  combien  je  te  re- 
mercie!... 0ht  lu  es  bon,  quoique  lu  sois  bien  changé 
envers  moi!  Tu  as  eu  l'humanilé  de  prévenir  celle  pauvre 
femme...  — De  quoi  donc?  interrompit  Morin  avec  un 
étonnement  apparent;  de  quoi  ai-je  prévenu  Marguerite 
Bouvet?  Tu  es  folle,  sur  ma  parole!  —  Mon  père,  je  pen- 
sais... j'espérais...  —  Tu  es  folle,  le  dis-je!  j'ai  averli 
Marguerite  qu'il  n'était  pas  prudent  à  des  femmes  de  se 
hasarder  dans  ces  lieux  déserts  et  mal  famés,  et  que  je 
complais  venir  y  faire  une  perquision  avec  ma  brigade; 
quoi  de  plus  simple?  J'aurais  donné  le  même  avis  à  loule 
autre  personne  connue,  que  j'aurais  rencontrée  ici.  — 
Tiens,  mon  père,  reprit  la  jeune  fllle  en  se  suspendant  à 
son  bras  et  en  le  regardant  avec  uû  sourire  caressant,  lu 
veux  paraître  plus  méchant  que  lu  ne  l'es  en  effet;  mais 
je  le  juge  bien,  moi,  et  je  me  suis  repentie  souvent  d'avoir 
manqué  de  confiance  à  Ion  égard...  Aussi  je  n'aurai  plus 
de  secrets  pour  loi;  je  l'avouerai  tout,  et,  pour  commen- 
cer, apprends  que  je  suis  venue  ici  dans  le  but...  —  Je 
ne  veux  rien  savoir,  interrompit  le  brigadier  d'un  air  dur, 
contrastant  avec  le  ton  doucereux  qu'il  avait  eu  jusqu'à 
ce  moment;  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  confidences,  made- 
moiselle... Vous  êtes  venue  visiter  les  ruines  de  Sainl- 
Révérien  avec  une  femme  du  pays,  estimable  par  elle- 
même,  quoiqu'elle   ait  un    fils   réfraclaire...   Qu'ai-je 
besoin  d'autres  explications?  Je  ne  désire  pas  en  ap- 
prendre davantage.  Je  veux  pouvoir  remplir  mon  de- 
voir franchement,  sans  détours,  sans  arrière-pensées... 
Non,  non,  ne  me  dites  rien...  je  craindrais  trop  d'ap- 
prendre quelque   chose  qui   me  forçât  de  haïr  et  de 
mépriser  ma  fille!  —  Mon  père,  mon  bon  père,  peux-lu 
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me  parler  avec  tant  de  sévérité,  à  moi,  ta  petite  Victoire, 
ton  enfant  chérie?...  Tiens,  sois  juge  de  ma  conduite,  de 
mes  actions,  de  mes  pensées;  je  te  dirai  tout;  j'en  suis 
sûre,  tu  seras  plein  d'indulgence  pour  moi  et  pour  un 
malheureux  jeune  homme...  —  Allez-vous  encore  com- 
mencer à  me  parler  d'un  malfaiteur,  que  mon  devoir  me 
prescrit  de  traiter  impitoyablement?  dit  le  gendarme  en 
frappant  du  pied  avec  impatience;  encore  une  fois  gardez 
vos  confidences  pour  vous...  Plus  tard,  lorsque  justice 
sera  faite,  lorsque  le  mandat  dont  j'ai  été  chargé  aura 
reçu  son  exécution,  je  pourrai  vous  entendre,  et  prenez 
garde  de  me  trouver  sévère,  bien  sévère.  Jusque-là 
taisez-vous...  Seulement,  ajouta-t-il  d'un  ton  sombre  en 
détournant  les  yeux,  comme  je  ne  me  soucie  pas  que  vous 
me  compromettiez  et  que  vous  vous  compromettiez  vous- 
même  en  courant  les  bois,  comme  ce  malin,  désormais 
vous  ne  sortirez  plus  seule.  Vous  ne  quitterez  la  maison 
qu'à  mon  bras  ou  en  compagnie  de  telle  personne  à  qui  je 
jugerai  à  propos  de  vous  confier.  —  Quoi!  mon  père, 
reprit  la  jeune  fille  dont  l'orgueil  se  révolta,  prétendriez- 
vous  me  retenir  prisonnière?  —  Prisonnière  ou  non,  il 
en  sera  comme  je  l'ai  résolu.  J'ai  eu  trop  de  confiance 
dans  votre  sagesse,  et  je  m'en  suis  repenti.  On  ne  m'y 
prendra  plus. 

Victoire  voulut  protester  encore;  mais  sa  conscience  lui 
reprochait  trop  vivement  ses  fautes,  et  les  sanglots  lui 
coupèrent  la  parole. 

Le  lendemain,  des  perquisitions  eurent  lieu  à  Sainl- 
Révérien;  mais  elles  ne  produisirent  aucun  résultat.  Le 
passage  de  la  tour  Fendue  était  obstrué  de  pierres  qui 
semblaient,  depuis  un  temps  immémorial,  en  interdire 
l'entrée;  et  la  brigade,  après  une  journée  de  pénibles  re- 
cherches, dut  se  retirer,  sans  avoir  trouvé  trace  des  mal- 
faiteurs qu'on  supposait  cachés  dans  les  ruines. 


88 


I^a  Cannelte« 


Le  temps  s'écoulait,  et  aucun  changement  n'était  sur- 
venu dans  le  sort  du  personnage  principal  de  cette  his- 
toire. En  dépit  des  espérances  secrètes  de  mademoiselle 
Worin,  Léonard  ne  s'était  pas  rendu.  Soit  qu'à  la  ré- 
flexion la  crainte  de  compromettre  Victoire  l'eût  emporté 
sur  toute  autre  considération,  soit  qu'il  eût  cédé  de  nou- 
veau aux  supplications  de  sa  mère,  il  continuait  à  braver, 
avec  une  audace  impunie,  les  agents  de  la  force  publique. 
On  le  rencontrait  souvent,  et  on  prétendait  qu'il  avait  la 
hardiesse  de  venir  coucher  presque  toutes  les  nuits  à  la 
Cannette;  mais  par  un  bonheur  qu'expliquaient  seule- 
ment le  dévouement  de  sa  famille  et  la  sympathie  des  gens 
du  pays,  il  échappait  aux  recherches  actives  dont  il  était 
l'objet.  Ruses,  surprises  nocturnes,  rien  n'y  faisait. 
Morin  était  au  comble  de  l'exaspération.  Les  sentiments 
d'affection  qu'il  avait  éprouvés  autrefois  pour  le  réfrac- 
taire,  s'étaient  complètement  effacés  dans  cette  lutte  irri- 
tante, personnelle,  de  tous  les  instants.  Il  eût  voulu,  au 
péril  de  sa  vie,  s'emparer  enfin  du  démon  insaisissable 
qui  tenait  la  brigade  entière  en  échec.  D'ailleurs,  il  ne 
manquait  pas  de  motifs  secrets  pour  haïr  cet  homme  qui 
avait  si  gravement  compromis  sa  fille  et  lui-même.  Aussi 
cherchait-il  sans  relâche  les  moyens  les  plus  efficaces  de 
prendre  Léonard;  et,  en  cas  de  réussite  de  ces  plans,  le 
malheureux  jeune  homme  ne  devait  attendre  du  père  de 
Victoire  que  les  traitements  les  plus  rigoureux. 

L'acharnement  du  brigadier  pourra  paraître  inconcilia- 
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ble  avec  la  longanimité  qu'il  avait  montrée  à  Saint- 
Révérien,  en  prévenant  la  mère  Bouvet  des  recherches 
projetées  pour  le  lendemain;  mais  celle  longanimité  était 
seulement  de  la  prudence  paternelle.  Morin  avait  deviné 
la  présence  de  Léonard  dans  les  ruines,  et  il  craignait 
avec  raison  que  le  nom  de  sa  fille  ne  se  trouvât  mêlé  plus 
lard,  d'une  manière  scandaleuse,  au  procès  du  réfrac- 
taire,  si  l'arreslalion  venait  à  s'opérer  grâce  à  une  com- 
plicité apparente  de  Victoire.  Son  devoir  de  père  avait 
donc  été  un  moment  en  opposition  avec  son  devoir  de 
fonctionnaire,  et  le  fonctionnaire  s'était  sacrifié.  Cepen- 
dant il  brûlait  de  prendre  sa  revanche;  et  maintenant  qu'il 
croyait  définitivement  rompu  toutes  relations  entre  sa 
fille  imprudente  et  son  ancien  protégé,  il  poursuivait 
Léonard  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'il  avait  été  forcé 
de  le  laisser  aller  une  fois. 

Cependant  on  était  à  la  fin  de  l'automne,  et  Victoire, 
désormais  prisonnière  dans  sa  chambre,  ainsi  que  l'a- 
vait ordonné  Morin,  voyait  avec  douleur  les  alternatives 
de  pluie  et  de  froid  qui  annoncent  les  approches  de  l'hi- 
ver. Elle  se  demandait  comment  Léonard,  poursuivi 
d'asile  en  asile,  mal  nourri,  mal  vêtu,  supporterait  la 
mauvaise  saison  qui  approchait.  Quelques  mots  pronon- 
cés, peut-êire  à  dessein,  en  sa  présence  lui  donnaient  à 
penser  les  souffrances  auxquelles  était  exposé  déjà  le 
pauvre  réfractaire;  et  Labourot  qui,  depuis  quelque 
temps,  semblait  avoir  repris  complètement  faveur  auprès 
de  son  père,  ne  lui  épargnait  pas  dans  l'occasion  les  al- 
lusions cruelles.  Dévorée  d'inquiétude,  elle  avait  voulu 
écrire  à  Léonard  pour  le  presser  encore  de  renoncer  à 
cette  vie  insupportable,  au  risque  de  ce  qui  pourrait  ar- 
river; mais  toujours  la  vigilance  du  brigadier  l'avait  em- 
pêchée de  faire  parvenir,  soit  une  lettre,  soit  un  message 
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verbal  au  jeune  Bouvet,  el  elle  était  obligée  d'attendre 
avec  terreur  les  événements. 

Un  soir  de  septembre,  quelques  heures  après  la  chute 
du  jour,  Morin  et  Labourol  quittèrent  la  brigade  seuls  el 
à  pied,  en  annonçant  vaguement  qu'ils  sortaient  pour 
affaire  de  service.  Ils  étaient  en  petit  uniforme;  mais  sous 
leurs  manteaux  ils  cachaient  leurs  sabres  et  leurs  carabi- 
nes. Le  temps  étail  affreux;  depuis  trois  jours  une  pluie 
glaciale  tombait  presque  incessamment,  et,  au  momentde 
leur  départ,  elle  sembla  encore  redoubler  de  violence. 
L'obscurité  était  profonde,  mais  le  vent  se  taisait,  et, 
n'eût  été  la  pluie  fouettant  les  feuilles  jaunies,  le  calme 
le  plus  complet  eiit  régné  dans  la  campagne. 

Les  deux  gendarmes  se  hâtèrent  de  sortir  du  village  el 
prirent  le  chemin  de  la  Cannette.  Cette  route,  si  com- 
mode et  si  agréable  pendant  la  belle  saison,  était  main- 
tenant toute  défoncée,  traversée  de  flaques  d'eau  et  de 
ravins.  Mais  de  pareils  obstacles,  que  les  ténèbres  eussent 
rendus  sérieux  pour  des  promeneurs  ordinaires,  n'étaient 
pas  de  nature  à  arrêter  les  deux  militaires.  Ils  traver- 
saient, sans  paraître  s'en  apercevoir,  les  torrents  et  les 
fondrières,  se  contentant  de  s'envelopper  de  leurs  man- 
teaux, pour  protéger  leurs  armes  contre  l'humidité. 

—  Tenez,  brigadier,  dit  Labourot,  qui  précédait  son 
chef  d'un  pas  ou  deux  afin  de  lui  servir  d'éclaireur,  nous 
avons  pris  le  bon  moyen,  et  ce  soir,  je  gage,  nous  ne  fe- 
rons pas  buisson  creux,  comme  par  le  passé.  Ça  ne  vaut 
rien  de  mettre  toute  la  brigade  sur  pied  dans  les  expédi- 
tions du  genre  de  celle-ci.  Deux  hommes  résolus_,  comme 
vous  et  moi,  conviennent  bien  mieux  quand  il  faut  célé- 
rité, discrétion  et  pas  mal  de  finesse.  Aussi,  je  vous  le 
promets,  nous  pincerons  notre  drôle  cette  nuit,  vous 
verrez!  nous  le  trouverons  gîté  chaudement  entre  deux 
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draps,  en  chemise  et  en  bonnet  de  coton,  dormant  comme 
un  loir  et  digérant  sa  soupe  aux  choux. —  Sucre!  grom- 
mela Morin,  je  voudrais  bien  en  faire  autant.  Voilà  un 
vilain  monsieur  de  temps  tout  de  même!  et  si  nous  ne 
devions  rien  trouver  là-bas...  — Un  peu  de  patience, 
brigadier.  Il  me  semble  à  moi  que  le  temps  est  précisément 
tel  que  nous  pouvions  le  désirer.  Notre  gaillard  ne  nous 
attend  guère  par  cette  pluie  battante;  il  se  sera  arrangé 
pour  passer  une  bonne  nuit  chez  papa  et  maman...  Al- 
lons toujours  et  je  réponds  de  l'affaire.  Cette  fois,  per- 
sonne ne  nous  a  vus  sortir  de  la  brigade,  personne  n'a 
été  prévenu,  et  ses  espions  ordinaires  sont  sans  doute  en 
défaut...  J'ai  une  chaîne  et  des  menottes  dans  ma  poche... 
je  ne  vous  dis  que  ça.  —  Mais  enfin  es-tu  bien  sûr  qu'il 
doive  passer  celte  nuit  à  la  Cannette?  —  Si  j'en  suis 
sûr!...  Tenez,  brigadier,  je  vous  apprendrai  mon  secret 
maintenant  que  nous  sommes  seuls.  Je  n'ai  pas  voulu 
en   parler  là-bas  à   la  maison,    parce  qu'on    ne  sait 
qui  peut  vous  écouter...  —  Comment,  Labourot,  aceu- 
serais-tn  tes  camarades  ?  —  Je  n'accuse  personne,  bri- 
gadier, mais  je  me  défie.  Tout  ce  que  nous  projetons 
dans  le  but  d'empoigner  ce  malfaiteur,  lui  est  rapporté, 
et  ça  donne  à  penser...  Pour  lors  donc,  j'ai  voulu  aussi 
avoir  ma  police  à  moi,  et  j'ai  confessé  ce  petit  vaurien 
de  Labrochette,   le  fils  à  la  mère  Léveillé.  Il   est  ca- 
marade avec  les  petits  Bouvet,  et  en  lui  donnant  une 
toupie  neuve,  en  lui  promettant  une  boîte  pleine  de  billes 
de  marbre,  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  lui  tirer  les  vers  du 
nez.  —  Vraiment!  dit  Morin,  à  qui  les  moyens  mis  en 
usage  par  son  inférieur  ne  répugnaient  nullement,  tant 
on  s'habitue  aisément  à  certaines  idées;  et  que  t'a-t-il  ap- 
pris, le  petit  Labrochette?  —  Voici...  Lorsque  la  mère 
Bouvet,  en  étendant  son  linge  comme  pour  le  sécher. 
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place  un  mouchoir  blanc  sur  une  des  piles  de  bois  voi- 
sines de  la  maison,  c'est  signe  que  tout  est  tranquille  et 
que  notre  homme  peut  venir  se  reposer  au  logis.  Un  mou- 
choir rouge  au  contraire  annonce  quand  nous  sommes  en 
campagne  et  quand  il  ne  fait  pas  bon  se  chauffer  le  gras 
des  jambes  au  foyer  paternel!...  Partant  de  là,  je  me  suis 
mis  en  embuscade  depuis  trois  jours,  examinant  quel 
drapeau  la  mère  Bouvet  arborait  sur  sa  pile  de  bois;  hier 
et  avant-hier  rien  n'a  paru,  ni  mouchoir,  ni  chiffon,  ni 
rouge  ni  blanc...  Je  commençais  à  croire  que  Labrochetle 
s'était  moqué  de  moi.  Enfln  ce  matin  j'ai  remarqué  un 
fichu  blanc,  qui  flottait  en  haut  d'une  perche,  de  manière 
à  être  aperçu  de  loin.  Il  était  clair  que,  par  un  temps 
comme  celui-ci,  une  bonne  ménagère  ne  pouvait  avoir 
placé  là  ce  mouchoir  pour  le  faire  sécher!  C'était  donc 
bien  un  signal,  et  il  n'était  pas  difficile  den  deviner  la 
signification...  Ainsi  vous  le  voyez,  brigadier,  je  ne 
manque  pas  de  raisons  pour  vous  promettre  que  nous 
pincerons  notre  enragé  cette  nuit!  —  Il  suffit,  Labourot, 
reprit  Morin  d'un  air  satisfait,  tu  as  bien  travaillé,  et  si 
nous  réussissons,  je  te  porterai  au  rapport...  Mais  où 
diable  sommes-nous?  ajouta-t-il  en  s'arrêtant  tout  à  coup, 
on  n'y  voit  goutte  et  il  me  semble  que  nous  barbotons 
dans  l'eau.  —  C'est  le  petit  ruisseau  de  Lauzette  qui  a 
débordé,  brigadier;  véritablement  il  y  a  là  plus  d'eau 
que  je  n'en  voudrais  dans  ma  ration  de  vin...  Avancez 
encore  un  peu  et  vous  sortirez  de  la  mare...  Dame!  nous 
ne  pouvons  pas  espérer  de  rentrer  à  l'hôtel  les  pieds 
secs!  —  S'il  n'y  avait  que  les  pieds,  gronda  Morin,  passe 
encore...  mais  avec  un  temps  pareil,  c'est  miracle  que 
la  Loire  ne  soit  pas  sortie  de  son  lit.  Et  elle  ne  plaisante 
pas,  la  Loire!  —  Bah!  nous  aurons  bien  toujours  le 
temps  de  coffrer  notre  homme.  A  quoi  ne  s'exposerait-on 
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pas  pour  le  livrer  à  un  bon  conseil  de  guerre  qui  en  dé- 
barrasserail  le  pays? 

Il  y  eut  un  niomenl  de  silence. 

—  Tu  n'aimes  pas  Léonard  Bouvet  plus  que  moi?  dit 
enfln  3Iorin  à  demi-voix.  —  Oh!  pour  cela  oui,  briga- 
dier, j'en  conviens  volontiers...  et  si  je  peux  poser  ma 
griffe  sur  son  épaule,  il  lui  en  cuira.  N'est-ce  pas  lui  qui 
est  cause  que  mademoiselle  Victoire... —  Tu  as  prononcé 
le  nom  de  ma  fille!  Qu'a-t-elle  à  voir  dans  celte  affaire, 
monsieur  Labourol?  — -  Pour  Dieu,  brigadier,  ne  vous 
fâchez  pas...  Je  parle  de  mademoiselle  Morin  en  tout 
bien,  tout  honneur.  Il  n'y  a  pas  d'affront,  je  pense,  à  dire 
que  s'il  ne  se  trouvait  pas  d'obstacles  de  son  côté  ou  du 
vôtre...  —  Quoi!  tu  voudrais  encore  l'épouser,  malgré  les 
sots  propos  que  tiennent  les  oisifs  du  village?  —  C'est  le 
plus  ardent  de  mes  vœux,  brigadier.  J'ai  mes  raisons, 
mol,  pour  être  sûr  que  mademoiselle  Victoire  ne  se  laisse 
pas  serrer  de  trop  près  par  les  galants...  C'est  une  vail- 
lante demoiselle  et  je  ne  croirai  jamais  qu'un  homme, 
quel  qu'il  soit...  --  Oui,  mais  avec  cela  elle  ne  t'aime 
pas,  mon  pauvre  Labourot,  j'ai  même  cru  remarquer 
qu'elle  éprouvait  pour  loi  un  éloignemenl  particulier.  — 
On  n'est  pourtant  pas  trop  déchiré,  brigadier!  Mais  je 
sais  à  quoi  cela  tient...  mademoiselle  Victoire  mesquine 
les  militaires,  et,  soit  dit  sans  vous  offenser,  c'est  drôle 
de  sa  part!  Ensuite  il  y  a  moyen  de  la  satisfaire;  mon 
temps  de  service  expire  dans  quelques  jours,  je  puis  me 
résigner  à  rentrer  dans  le  civil,  si  elle  l'exige.  J'ai  un 
peu  de  bien  dans  mon  pays  et...  Mais,  brigadier,  vous  ne 
vous  fâchez  pas,  comme  autrefois,  quand  je  me  hasar- 
dais à  loucher  cette  corde...  Comment  faut-il  que  j'inter- 
prète votre  patience  à  m'écouter?  —  Prends-la  en  bonne 
part,  mon  garçon,  reprit  Morin  d'un  ton  grave;  pendant 
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un  temps,  j'ai  eu  des  préventions  contre  loi,  mais  je  n'en 
ai  plus...  Malgré  tes  petits  travers,  tu  es  un  brave  mili- 
taire, tu  fais  bien  ton  service,  et  j'aurais  tort  de  ne  pas 
l'avouer  que  je  te  considère  fort...  Je  ne  te  cacherai  pas 
non  plus  que  la  position  actuelle  de  ma  fille  m'inquiète.  Il 
y  a  eu  en  effet  une  petite  amourette  innocente  entre  elle  el 
ce  Léonard;  mais  tu  sens  bien  qu'un  pareil  mariage  est 
maintenant  impossible,  et  il  me  tarde  de  couper  court  aux 
commérages,  en  établissant  mademoiselle  Morin  d'une 
manière  convenable.  —  Eb  bien,  brigadier,  vous  m'avez 
là  sous  la  main  et  je  ferai  un  gendre  tout  comme  un 
autre...  Certainement  mademoiselle  Victoire  ne  trouvera 
pas  trop  à  critiquer  sur  ma  personne,  et,  pour  peu  que 
vous  m'aidiez  à  la  chose,  nous  enlèverons  lestement  son 
consentement,  je  vous  le  garantis...  Voyons,  brigadier, 
une  fois,  deux  fois,  ai-je  votre  parole? 
Morin  réfléchit  quelques  secondes. 

—  Je  ne  puis  rien  promettre  encore,  reprit-il;  il  faut, 
avani  tout,  nous  débarrasser  de  ce  maudit  Léonard  qui 
avait  ensorcelé  ma  pauvre  fille...  Celte  besogne  finie, 
nous  causerons  de  tes  projets,  Labourot,  nous  en  cause- 
rons! —  Merci,  brigadier,  s'écria  le  gendarme  trans- 
porté de  joie.  Ah!  ma  foi,  notre  gaillard  n'a  qu'à  se  bien 
tenir  ce  soir...  S'il  passe  à  ma  portée,  je  lui  lâche  une 
prune...  —  Ne  tirez  pas  sans  nécessité,  monsieur  Labou- 
rot, dit  Morin  avec  sévérité,  je  vous  le  défends. 

Et  il  ajouta  d'un  ton  plus  doux  : 

—  Tu  sais  bien  que  les  règlements  s'y  opposent...  Du 
calme,  de  la  modération,  mais  de  la  fermeté,  et  tout  ira 
bien. 

Pendant  cette  conversation,  les  deux  promeneurs 
étaient  arrivés  au  petit  point  qui  conduisait  du  grand  che- 
min à  la  demeure  des  Bouvet.  Depuis  un  moment  ils  en- 
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tendaient  un  bruit  sourd,  profond,  continuel,  qui  gran- 
dissait toujours,  et  finit  par  ressembler  au  grondement 
lointain  du  tonnerre. 

—  Que  diable  est  ceci  encore?  demanda  Morin  en  s'ar- 
rêtant.  —  Bahî  c'est  le  torrent  du  Butard  qui  fait  ses 
farces. ..Il  faut  qu  il  ail  joliment  plu  dans  la  montagne!... 
Mais  hàtons-nous  de  passer,  et  allentioni  nous  appro-- 
chons  de  la  lanière  du  blaireau. 

Les  deux  gendarmes  s'engagèrent  sur  les  planches  hu- 
mides et  mal  jointes  jetées  sur  le  torrent.  Le  ravin  où  il 
coulait  avait  une  grande  profondeur,  et  c'était  à  peine 
si,  au  cœur  de  l'été,  un  mince  filet  d'eau  murmurait  au 
milieu  des  cailloux;  néanmoins  on  voyait  maintenant  des 
masses  d'eaux  rapides  et  écumantes  monter  en  grondant 
jusqu'aux  charpentes.  Il  fallait-un  pied  sûr  et  une  cer- 
taine hardiesse  pour  traverser  ce  pont  raboteux,  trem- 
blant, sans  garde-fous,  par  une  nuit  aussi  sombre. 
Cependant  en  un  instant  Morin  et  son  acolyte  furent  sur 
l'autre  bord,  et  ils  continuaient  leur  marche  vers  la  Can- 
nelle, lorsqu'une  voix  grêle,  comme  celle  d'un  enfant, 
s'éleva  dans  l'obscurité  tout  près  d'eux  : 

—  N'allez  pas  par  là,  criait-on  en  patois,  bonnes 
gens,  revenez;  la  rivière...  Sainte  Vierge!  ajouta-l-on 
aussitôt  avec  effroi,  ce  sont  les  gendarmes! 

Une  ombre  légère  passa  devant  eux  et  disparut  dans 
les  ténèbres,  en  remonlanl  la  colline. 

Le  bruit  du  torrent  n'avait  pas  permis  au  brigadier  et 
à  Labourot  d'entendre  distinctement  ces  paroles.  Morin 
essaya  de  rappeler  l'enfant  et  fit  même  quelques  pas  à  sa 
poursuite,  mais  son  compagnon  le  retint. 

^  Ne  lanternons  pas,  brigadier,  dit  Labourot  avec 
chaleur;  c'est  un  frère  ou  une  sœur  de  Léonard,  qu'on 
avait  posé  là  en  sentinelle...  Certainement  noire  homme 
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est  maintenant  au  logis;  tombons  dessus  avant  que  la 
vedette  ait  eu  le  temps  de  donner  l'alarme.  —  Cepen- 
dant, dit  le  brigadier  avec  hésitation,  il  serait  bon  de 
savoir  ce  qu'a  voulu  dire...  —  C'est  une  ruse,  une  dia- 
blerie pour  nous  tromper...  Emboîtons  le  pas  vivement; 
ne  donnons  pas  à  ce  sournois  la  satisfaction  de  nous 
rouler  encore  une  fois! 

Ces  suppositions  ne  manquaient  pas  de  probabilité; 
aussi  Morin  céda-t-il,  et  tous  les  deux  reprirent  le  pas 
accéléré,  malgré  l'obscurité  et  les  difficultés  du  chemin. 

A  mesure  qu'ils  approchaient  de  la  Cannette,  le  sol 
leur  semblait  plus  boueux,  et  bientôt  ils  s'aperçurent 
qu'ils  marchaient  dans  une  flaque  d'eau  jaunâtre,  de  plu- 
sieurs pouces  de  profondeur.  Mais  ils  étaient  trop  animés 
pour  s'inquiéter  de  celte  circonstance,  et  ils  atteignirent 
enfin  la  maison  des  Bouvet. 

Le  plus  profond  silence  régnait  à  l'enlour,  comme  si 
la  famille  se  livrait  depuis  longtemps  déjà  au  repos.  Au- 
cune lumière  ne  brillait  aux  fenêtres;  néanmoins  un  peu 
de  fumée  sortait  encore  de  la  cheminée.  Un  chien  vigi- 
lant, qui,  en  cas  semblables,  n'avait  jamais  manqué  de 
saluer  les  visiteurs  nocturnes  de  ses  sonores  aboiements, 
se  taisait  celle  fois  et  semblait  dormir  comme  tout  le 
monde. 

Labourot  se  mit  à  rire  d'un  rire  silencieux. 

—  Je  crois,  chuchola-t-il,  que  nous  arrivons  au  bon 
moment;  le  Léonard  va  enfin  tàter  de  mes  poucettest... 
mais  assez  causé  pour  le  quart  d'heure...  Cette  masure 
a  deux  portes  :  celle-ci  et  une  autre  qui  donne  dans  les 
bois...  gardez  ce  côté,  brigadier;  moi,  si  vous  le  per- 
mettez, je  garderai  l'autre,  puis  nous  aurons  bon  marché 
de  ce  que  nous  trouverons  dans  la  maison...  ça  vous 
va-t-il?  —  Oui,  mais  dépêchons...   il  me  semble  déjà 
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voir  trembler  ces  piles  de  bois  comme  si  elles  étaient 
soulevées  par  les  eaux...  Il  ne  fait  pas  bon  ici.  —  L'af- 
faire ne  sera  pas  longue.  Je  vais  allumer  ma  lanterne  et 
nous  frapperons  quand  je  serai  prêt.  Aji  çà,  prenez 
garde,  brigadier;  le  gaillard  est  agile  et  sûrement  on 
tentera  quelque  résistance,  si  on  a  le  temps  de  se  retour- 
ner... Veillez  sur  le  père,  moi  je  me  charge  du  fils. 

Le  brigadier  dégagea  silencieusement  sa  carabine, 
tandis  que  Labourol  franchissait  la  haie  du  jardin.  Pen- 
dant un  moment,  on  n'entendit  plus  que  la  crépitation  de 
la  pluie  sur  le  toit  de  chaume  et  le  grondement  sourd  de 
la  rivière. 

Enfin  les  gendarmes  frappèrent  à  la  fois  aux  deux 
portes  de  la  maison;  mais,  à  leur  grande  surprise,  ces 
deux  portes  se  trouvèrent  ouvertes,  et  ils  entrèrent  sans 
obstacle;  l'habitation  était  vide.  On  jugeait  pourtant,  à 
divers  signes,  qu'elle  avait  été  abandonnée  précipitam- 
ment et  depuis  fort  peu  d'instants.  Les  restes  d'un  souper 
étaient  épars  sur  la  table,  un  tison  flamboyait  encore 
dans  l'àtre;  mais  la  famille  entière,  hommes,  femmes  et 
enfants,  avait  disparu. 

—  Mille  tonnerres!  s'écria  Labourol  qui,  sa  lanterne 
à  la  main,  venait  de  traverser  la  première  pièce,  ceci  est 
de  la  sorcellerie.  Pour  le  coup,  personne  n'a  pu  les  pré- 
venir et  cependant  la  nichée  s'est  déjà  envolée...  à  moins 
qu'il  ne  se  trouve  ici  quelque  cache  secrète...  —  Tu  sais 
bien  que  non;  nous  avons  visité  assez  souvent  cette  bico- 
que de  fond  en  comble...  Il  y  a  dans  tout  ceci  quelque 
chose  d'inconcevable.  M  la  mère  ni  les  enfants  n'avaient 
rien  à  craindre  de  nous;  pourquoi  seraient-ils  partis  ? 
Cherchons  cependant;  accomplissons  notre  tâche  jusqu'au 
bout. 

Ils  allumèrent  une  petite  lampe  de  fer-blanc,  posée 
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sur  la  cheminée,  el  ils  commencèrent  une  perquisition 
minutieuse. Ce  fut  bientôt  fait;  la  maison  ne  contenait  que 
deux  pièces  et  les  meubles  étaient  peu  nombreux.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  les  agents  tle  la  force  publique  de- 
meurèrent convaincus  qu'ils  étaient  seuls  à  la  Cannelte. 

—  Je  m'y  perds,  disait  Woriu  d'un  air  pensif;  la  fa- 
mille Bouvet  n'a  pas  d'autre  asile  que  je  sache,  et  je  ne 
comprends  pas...  Mais  nous  tirerons  ceci  au  clair  un  peu 
plus  tard;  pour  le  moment  l'affaire  est  manquée,  il  faut 
retourner  à  Fleury.  —  Quoi  î  si  vite,  brigadier?  répli- 
qua Labourot;  pourquoi  Tafifaire  serait-elle  manquée  ? 
Les  Bouvet,  jeunes  el  vieux,  sont  partis,  c'est  vrai;  mais 
il  n'est  pas  dit  que  le  nôtre,  le  bon,  ne  rentrera  pas  cette 
nuit.  Sans  cela  comment  expliqueriez-vous  ces  portes 
ouvertes,  ce  feu  allumé,  ce  souper  servi?  Évidemment 
quelqu'un  est  attendu,  quelqu'un  va  venir...  ce  quelqu'un 
c'est  mon  homme;  je  flaire  ça...  Retournez  à  Fleury,  si 
vous  voulez,  brigadier,  mais  permettez-moi  de  rester. 
Je  tiens  à  en  finir  aujourd'hui  même  avec  ce  maudit  Léo- 
nard! —  Si  tu  restes,  je  veux  rester  aussi,  reprit  le  briga- 
dier; soit,  attendons...  peut-être,  pendant  ce  temps,  la 
pluie  cessera-t-^lle.  —  A  la  bonne  heure;  mais  un  mo- 
ment... ce  luminaire  est  inutile  et  ferait  fuir  l'oiseau 
qu'il  s'agit  d'attirer;  nous  y  verrons  toujours  assez  clair. 

Il  souffla  la  lampe  et  porta  la  lanterne  dans  la  pièce 
voisine,  afin  de  pouvoir  la  retrouver  au  besoin;  puis  les 
deux  militaires,  enveloppés  de  leurs  manteaux,  vinrent 
s'asseoir  dans  l'obscurité,  au  coin  du  foyer,  où  un  reste 
de  chaleur  commença  à  sécher  leurs  vêtemenls  mouillés. 

Quelques  instants  s'écoulèrent.  Morin  et  son  compa- 
gnon se  taisaient,  soit  par  prudence,  soit  qu'ils  fussent 
livrés  à  leurs  réflexions,  el  ils  restaient  dans  une  com- 
plète immobilité. 
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Tout  à  coup  on  ontendil  au  dehors  comme  un  clapole- 
menl;  on  eûl  dil  que  quelqu'tjii  s'approchail  pesamment 
de  la  maison,  à  travers  les  flaques  d'eau.  Les  gendarmes 
devinrent  altenlifs  el  se  levèrent  sans  échanger  une  pa- 
role. 

Bientôt  !a  porte  s'ouvrit,  une  ombre  se  dressa  dans 
l'encadremenl,  el  une  voix  grelottante  demanda  avec  un 
accent  lamentable  : 

—  Bon  Dieu!  monsieur  Morin,  est-il  bien  vrai  que 
vous  soyez  ici  par  cette  horrible  nuit? 

Labourot  s'élança  d'un  bond  sur  celui  qui  venait  de 
parler  et  le  saisit  autour  du  corps. 

—  Je  le  tiens,  brigadier,  s'écria-l-il  d'un  toif  joyeux, 
apportez  de  la  lumière...  C'est  bien  lui!...  Je  serai  votre 
gendre. 

Léonard,  qui  venait  d'apparaître  d'une  manière  si  ino- 
pinée, avait  été  d'abord  étourdi  de  cette  brusque  attaque 
el  s'était  laissé  prendre  sans  résistance;  mais  la  voix  de 
Labourot,  ce  mol  de  gendre  prononcé  prématurément  el 
sans  doute  dans  une  intention  méchante,  rendirent  au  ré- 
fractaire  toute  son  énergie.  Il  se  dégagea  par  une  vigou- 
reuse secousse,  saisit  Tagresseur  à  son  tour  et  le  ren- 
versa. 

—  Ah!  c'est  loi,  misérable  Labourot?  disait-il  avec 
rage;  sûrement  le  diable  l'a  conduit  ici  cette  nuit  pour  le 
punir  de  les  méchancetés...  Ah!  tu  veux  être  le  gendre 
du  brigadier,  toi?  Aliî  tu  veux  être  le  mari  de  ma  chère 
Victoire?  Jamais,  entends-tu?  jamais...  jamais! 

Pendant  celte  lutte  à  laquelle  il  ne  pouvait  prendre 
part  à  cause  de  l'obscurilé,  Morin  avait  couru  chercher 
la  lanterne  dans  la  pièce  voisine,  el  il  criait  avec 
force  : 

—  Léonard  Bouvet,  ne  fais  pas  de  résistance...  lu  ag- 
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graves  ton  cas!...  Tu  es  arrêté  au  nom  de  la  loi,  il  faut 
le  souniellre...  Tiens  ferme,  Labourot,  je  suis  à  loi! 

Quand  il  revint  avec  de  la  lumière,  il"  trouva  les  deux 
adversaires  se  roulant  par  terre  et  étroitement  serrés 
l'un  contre  l'autre.  Cependant  Léonard  avait  l'avantage, 
tandis  que  Labourot,  embarrassé  dans  son  lourd  man- 
teau, s'épuisait  en  efforts  inutiles  pour  se  dégager.  Néan- 
moins, à  la  voix  du  brigadier,  qui,  dans  ce  pêle-mêle  de 
membres,  ne  savait  comment  porter  secours  à  son  com- 
pagnon, le  réfractaire  releva  la  tète. 

—  Je  le  lâcherai,  monsieur  Morin,  lui  dil-il,  si  vous 
me  promettez  qu'il  ne  portera  pas  la  main  sur  moi... 
C'est  à  vous  que  je  veux  avoir  affaire;  vous  me  prendrez, 
si  vous  y  tenez;  vous  savez  bien  que  je  ne  résisterai  pas 
contre  vous?  —  Alors,  lu  te  rends  à  moi?  Dis-le  nette- 
ment, et  quoique  je  sois  payé  pour  ne  l'aimer  guère,  j'au- 
rai encore  foi  en  la  parole.  —  Je  ne  dis  pas  que  je  me 
rends,  mais  je  jure  de  ne  pas  chercher  à  m'enfuir  jus- 
qu'à ce  que  nous  nous  soyons  expliqués. — J'y  coiisens... 
aussi  bien  je  ne  te  perdrai  pas  de  vue  et  j'ai  encore  la 
poigne  solide. 

Une  sorte  de  trêve  ainsi  conclue,  les  deux  adversaires 
se  remirent  sur  pied,  l'un  jurant  et  maugréant,  l'autre 
froid  et  silencieux. 

Alors  seulement  il  fut  possible  de  reconnaître,  à  la  lu- 
mière que  portait  le  brigadier,  le  triste  état  où  se  trouvait 
réduit  le  pauvre  Léonard  Bouvet.  Il  était  d'une  maigreur 
effrayante;  ses  yeux,  bordés  de  rouge,  brillaient  d'un 
éclat  fiévreux,  mais  ses  joues  restaient  si  paies  que  sa 
lulle  récente  n'avait  pu  les  colorer  d'une  teinte  légère.  Il 
était  nu-tête  et  pieds  nus;  ses  vêlements  consistaient  en 
une  chemise  et  un  pantalon  de  grosse  toile,  trempés  d'eau, 
ainsi  que  ses  longs  cheveux  qui  tombaient  en  mèches  sur 
ses  épaules. 
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Malgré  sa  colère  contre  le  rôfraclaire,  Morin  ne  put  se 
défendre  d'un  sentiment  de  pitié. 

—  La  résistance  à  la  loi  ne  t'a  pas  engraissé,  Léonard, 
dit-il  d'un  Ion  moins  sévère  en  l'examinant,  lu  dois 
savoir  maintenant  ce  qu'il  en  coûte  de  se  mettre  en  ré- 
volte contre  l'autorité;  je  l'avais  prévenu!  —  Oui,  vous 
m'aviez  prévenu,  brigadier,  répliqua  le  jeune  honmie 
tristement,  et  je  vous  en  remercie.  Mais  je  suis  peut-être 
moins  coupable  que  vous  ne  pensez...  Plus  tard,  vous 
saurez...  Seulement,  brigadier,  je  vous  en  supplie,  dites- 
moi  s'il  est  bien  vrai  que  vous  ayez  promis  la  main  de 
mademoiselle  Victoire  à  ce  Labourot,  comme  il  s'en  van- 
tail tout  à  l'heure?  Celte  parole-là,  voyez-vous,  m'est 
restée  sur  le  cœur...  Tenez,  je  me  rendrai  tout  de  bon, 
je  laisserai  faire  de  moi  ce  que  l'on  voudra;  mais  dites- 
moi  que  c'est  un  mensonge  indigne,  que  mademoiselle 
Victoire  ne  consentira  jamais  à  prendre  pour  mari  un 
semblable  fat!  —  El  pourquoi  n'y  consentirait-elle  pas? 
s'écria  Labourot  irrité,  ne  vaux-je  pas  un  lâche  qui  a 
déserté?  —  Paix!  ne  l'insulte  pas,  Labourot,  dit  le  bri- 
gadier, souviens-toi  des  règlements...  Cet  homme  est 
déjà  notre  prisonnier...  Quanta  répondre  à  ses  questions, 
ajouta-l-il  en  fixant  sur  Léonard  un  œil  irrité,  monsieur 
Bouvet  n'a  pas  pu  l'espérer;  il  n'y  a  rien  dans  la  loi  qui 
m'y  oblige...  Ah  çà,  maintenant  je  présume  que  l'on  va 
nous  suivre  sans  résistance?  —  Vous  suivre!  répliqua 
Léonard  comme  frappé  d'une  idée  donl  les  dernières  émo- 
tions l'avaient  distrait  un  moment,  mais  vous  ignorez 
donc...  où  avais-je  la  tête?  Nous  avons  perdu  un  temps 
précieux...  oui,  il  esl  trop  lard  maintenant  pour  passer 
sur  la  levée  de  l'enclos...  —  Mais  qu'y  a-l-il  donc?  de- 
manda le  brigadier.  —  Ce  qu'il  y  a?  vous  ne  le  savez 
pas?...  regardez. 
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Léonard  ouvrit  la  porte,  et  Morin,  avançant  sa  lan- 
terne, eut  alors  l'explicalion  du  singulier  clapotement 
qu'il  avait  entendu  lors  de  l'arrivée  du  réfraclaire.  Bien 
que  le  seuil  de  la  maison  [ni  élevé  de  deux  marches  au- 
dessus  du  sol,  une  eau  jaunâtre  et  bourbeuse  menaçait 
déjà  de  pénétrer  dans  l'intérieur. 

—  L'inondation!  s'écria  Morin,  sucre!  nous  allons 
passer  un  mauvais  quart  d'heure.  —  Jamais  je  n'ai  vu 
l'eau  monter  avec  une  telle  rapidité,  dit  Labourot,  qui 
oublia  aussitôt  et  sa  rivalité  et  sa  récente  querelle:  tout  à 
Iheure  il  n'y  en  avait  qu'un  pouce  ou  deux,  et  mainte- 
nant... —  Elle  montera  bien  plus  haut  encore  si  ce  que 
l'on  annonce  est  vrai,  reprit  le  réfraclaire;  plusieurs  des 
grands  étangs  qui  alimentent  les  biefs,  en  amont  de  la 
Loire,  ont  crevé,  diL-on,  comme  ils  firent  il  y  a  quelques 
années.  Avant  le  jour,  l'eau  dépassera  de  beaucoup  le  toit 
de  la  Cannetle...  c'est  pour  cela  que  toute  ma  famille  s'est 
enfuie  ce  soir  et  a  gagné  les  hauteurs  des  bois.  —  Mais 
alors  nous  sommes  perdus!  dit  Labourot  avec  épouvante. 
—  Parlons  donc,  profilons  du  moment!  s'écria  Morin;  en 
nous  tenant  par  la  main,  nous  pourrons  encore  atteindre 
un  endroit  sec.  —  >'e  l'espérez  pas,  reprit  Léonard  tris- 
tement; le  torrent  du  Butard,  après  avoir  emporté  le  pont, 
a  débordé  aussi  et  formé  une  nouvelle  bouche  où  l'eau 
est  furieuse.  C'est  à  peine  si  j'ai  pu,  tout  à  l'heure,  tra- 
verser le  courant  à  la  nage,  et  maintenant  celle  entreprise 
serait  au-dessus  des  forces  humaines.  —  Mais,  Léonard, 
demanda  le  brigadier,  si  vous  saviez  cela,  pourquoi 
êtes-vous  venu  ici?  —  Pour  vous  sauver,  monsieur 
3Iorin,  dit  le  jeune  homme  avec  fermeté,  pour  vous 
sauver  ou  pour  mourir  avec  vous...  Tout  à  l'heure  un 
des  enfants  vous  a  rencontré  près  du  pont,  et  vous  a 
reconnu  à  votre  voix;  il  m'a  appris  que  vous  vous  diri- 
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gicz  de  ce  côté,  alors  je  me  suis  dit  :  «  Je  ne  souffrirai  pas 
qu'un  brave  homme  comme  M.  Morin  périsse  à  cause  de 
moi,  je  vais  aller  à  son  secours;  si  je  le  sauve,  mademoi- 
selle Victoire  le  saura;  si  je  succombe  à  la  peine,  made- 
moiselle Victoire  me  pleurera  peut-être.  »  —Merci,  Bou- 
vet, s'écria  le  brigadier  en  lui  serrant  la  main.  J'avais 
raison  autrefois  de  t'aimer!  Mais  comment  espères-tu 
nous  sauver?  —  Nous?  répéta  le  réfraclaire  avec  ironie,  je 
n'ai  parlé  que  de  vous,  brigadier  !  Les  autres  se  tireront 
d'affaire  comme  ils  pourront.  Pour  vous  j'en  suis  sùr.^. 
Je  ne  sais  encore  par  quel  moyen,  mais  je  vous  sauve- 
rai, je  vous  le  promets...  —  Léonard,  tu  n'auras  pas 
l'inhumanilé  d'abandonner  dans  un  semblable  danger  un 
homme  qui  ne  t'a  jamais  fait  de  mal?  —  Lui!  dit  Léo- 
nard en  fixant  sur  Labourot  un  regard  de  haine,  et  à  qui 
donc  dois-je  tous  mes  maux,  si  ce  n'est  à  lui?  Qui  m'a 
tourné  la  tête  en  me  parlant  sans  cesse  des  dangers  de 
la  vie  militaire,  en  me  contant  les  hasards  périlleux  de 
la  guerre  d'Afrique?  Plus  tard,  qui  m'a  mis  hors  d'état 
de  partir,  malgré  la  bonne  volonté  que  j'en  avais,  en  me 
blessant  grièvement?  —  Blessé,  loi!  Tu  as  été  blessé  par 
Labourol?  demanda  le  brigadier  avec  vivacité.  Ah!  voilà 
que  je  commence  à  comprendre  beaucoup  de  choses... 

Léonard  resta  interdit:  dans  l'ardeur  de  son  ressen- 
timent il  s'était  trahi  lui-même. 

—  Brigadier,  balbulia-t-il,  je  ne  dis  pas  précisé- 
ment :  il  serait  possible...  —  Je  ne  savais  pas  que  ce 
fût  vous,  Léonard,  s'écria  Labourot.  —  Menteur! 
s'écria  le  réfraclaire  revenante  ses  griefs;  et  depuis  que 
je  suis  dans  la  plaine,  qui  m'a  poursuivi  avec  le  plus" 
d'acharnement  et  de  cruauté?  Qui  a  profilé  de  son  in- 
fluence auprès  du  père  de  Victoire,  pour  lui  arracher  un 
consentement  qui  m'ôte  ma  dernière  espérance?...  Non, 
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tenez,  monsieur  Labourol,  je  ne  vous  ferai  pas  d'autre 
mal;  mais  n'attendez  pas  que  je  tente  le  moindre  effort 
pour  vous  tirer  du  péril  où  vous  vous  êtes  engagé  par 
haine  contre  moi!  —  Je  te  déclare,  Léonard,  reprit 
Blorin  avec  dignité,  que  mon  sort  est  inséparable  de  celui 
de  mon  camarade.  Les  secours  que  je  pourrai  trouver 
dans  celte  triste  nuit,  il  les  partagera  avec  moi;  sinon 
nous  tenterons  la  chance  seuls,  et  si  nous  ne  réussissons 
pas,  nous  périrons  ensemble. 

En  ce  moment  le  grondement  de  la  rivière  redoubla; 
une  lame  d'eau  boueuse  pénétra,  avec  un  frémissement 
sinistre,  dans  la  maison  qu'elle  envahit  tout  entière.  Les 
tisons  du  foyer  grésillèrent  et  s'éteignirent  en  fumant. 
Celte  première  lame  fut  suivie  de  plusieurs  autres  plus 
rapides  et  plus  hautes.  —  Alerte  !  s'écria  Léonard;  voici 
maintenant  la  véritable  inondation,  celle  qui  est  particu- 
lièrement redoulable,  celle  de  la  Loire!  Il  n'y  a  pas  une 
minute  à  perdre...  je  vais  essayer...  oui,  oui,  c'est  cela; 
j'ai  justement  ce  qui  m'est  nécessaire...  bon  courage, 
brigadier  ! 

Avec  une  vigueur  qu'on  ne  pouvait  attendre  de  son 
corps  amaigri,  il  saisit  une  lourde  table  et  la  plaça  sur  un 
bahut,  non  moins  lourd,  où  l'on  serrait  les  effets  de  la  fa- 
mille. 

—  Montez  là-dessus,  reprit-il;  avec  la  pointe  de  votre 
sabre,  vous  percerez  la  toiture  de  chaume  et  vous  m'at- 
tendrez... Il  n'est  pas  probable  que  l'eau  atteigne  la  toi- 
ture avant  une  heure  d'ici;  c'esl  plus  de  temps  qu'il  ne 
m'en  faut...  je  serai  prêt. 

Il  chercha  des  cordes  dans  un  coin  de  la  cabane,  s'em- 
para de  plusieurs  outils  suspendus  à  la  muraille,  et  se 
prépara  à  sortir. 

—  Mais  où  vas-lu,  Léonard?  que  comples-lu  faire? 
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demanda  Morin.  —  Vous  allez  le  voir...  ne  craignez 
rien...  je  sauverai  le  père  de  Victoire! 

Il  sorlil  de  la  salie,  oii  l'on  avait  déjà  de  l'eau  jusqu'à 
mi-jambes,  el referma  la  porte  sur  lui.  Quelques  secondes 
après  on  l'entendit  nager  avec  effort  dans  l'enceinte  formée 
par  les  piles  de  bois  devant  la  maison. 

Demeurés  seuls,  les  deux  gendarmes  s'empressèrent  de 
suivre  le  conseil  du  réfractaire.  Ils  abandonnèrent  leurs 
carabines  el  leurs  lourds  manteaux,  qui  pouvaient  gêner 
leurs  mouvements,  et  gravirent  l'échafaudage  préparé 
par  Léonard;  puis,  attaquant  résolument  le  toit  avec 
leurs  sabres,  ils  y  pratiquèrent  une  ouverture,  paria- 
quelle  ils  purent  se  hisser  dehors.  L'intérieur  de  la  mai- 
son, en  effet,  n'était  déjà  plus  habitable.  Les  meubles 
légers  flottaient  à  la  surface  de  l'eau,  dont  le  niveau  s'é- 
levait de  minute  en  minute.  A  la  vérité,  le  bâtiment  était 
de  force,  malgré  sa  chétive  apparence,  à  résister  au  fléau. 
En  pareil  cas,  la  couverture  en  chaume  seule  était  em- 
portée d'ordinaire;  mais  cette  toiture  était  précisément 
en  ce  moment  Tunique  resiource  des  malheureux  mili- 
taires. 


L'inondation. 

Du  haut  de  ce  poste  dangereux  un  épouvantable  spec- 
tacle s'offrait  à  leurs  regards.  La  plaine  était  envahie  sur 
tous  les  points  par  l'inondation;  les  cultures,  les  buis- 
sons, les  chemins  avaient  disparu.  Les  grands  arbres 
seuls  dressaient  tristement  leur  tète  au-dessus  d'une 
nappe  d'eau  fauve  et  tournoyante.  Une  faible  lueur,  ve- 
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nue  du  ciel  à  travers  la  couche  de  nuages,  permettait  de 
s'assurer  que,  du  côté  de  la  terre,  cette  nappe  s'étendait 
jusqu'au  pied  des  hauteurs  de  Saint-Révérien  et  de 
Fleury,  à  un  quart  de  lieue  de  la  Cannette.  Du  côté  de 
la  Loire,  l'aspect  était  encore  plus  terrible.  Là,  ce  n'é- 
taient que  flots  tumultueux,  tourbillons  insensés.  L'œil 
s'effrayait  de  la  largeur  de  ce  fleuve  immense  dont  il  n'a- 
percevait plus  les  rives;  et  les  deux  gendarmes,  serrés 
l'un  contre  l'autre,  transis  de  froid,  sur  cet  îlot  de  chaume 
qui  allait,  d'un  moment  à  l'autre,  devenir  le  jouet  des 
eaux,  se  considéraientdéjà  comme  voués  à  une  mort  cer- 
taine. 

Au  milieu  de  celle  désolation,  ce  fut  d'abord  Léonard 
Bouvet  qu'ils  cherchèrent.  Il  était  sur  une  pile  de  bois  et 
s'occupait  activement  à  construire  un  radeau  avec  des 
bûches.  Grâce  à  son  habileté  dans  ce  genre  d'ouvrage,  on 
pouvait  espérer  que  ses  efforts  seraient  couronnés  de 
succès.  Néanmoins  il  y  avait  de  quoi  frémir  à  voir  les 
dangers  qu'il  bravait.  Dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  au 
sommet  de  celle  pile  tremblante  dont  le  fleuve  lui  dispu- 
tait les  lambeaux,  il  était  exposé  sans  cesse  à  être 
entraîné  par  les  courants  formidables  qui  mugissaient 
autour  de  lui.  Heureusement,  il  avait  eu  la  précaution 
d'attacher  une  corde  à  un  des  gros  piquets  qui  soutenaient 
les  piles,  et  tout  en  travaillant,  il  s'y  cramponnait  avec 
énergie.  Le  radeau,  retenu  de  la  même  manière,  plon- 
geait à  chaque  instant  et  menaçait  de  se  disloquer  au 
contact  des  grosses  lames.  Malgré  ces  difficultés,  la 
besogne  avançait,  et  l'assemblage  de  cordes  et  de  bois 
prenait  des  dimensions  suffisantes  pour  porter  plusieurs 
personnes. 

—  El  nous  accusions  Léonard  d'être  un  lâche!  dit  le 
brigadier  en  détournant  les  yeux;  crois-tu,  Labourot, 
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que  ce  fleuve  débordé  ne  soit  pas  plus  terrible  que  tous 
les  lions  el  tous  les  Kabyles  de  l'Afrique?...  Mais  que 
ferons-nous  si  ce  jeune  iiomme  s'obstine  à  ne  pas  te 
donner  place  sur  la  machine  qti'il  est  en  train  de 
construire  là-bas  avec  du  bois  de  flottage?  —  A  vous 
parler  franchement,  répliqua  le  gendarme  d'un  air  de 
sombre  rêverie,  je  ne  me  soucie  pas  de  me  noyer;  mais  je 
crois  que  j'aurais  plus  de  répugnance  encore  à  solliciter 
les  secours  d'un  homme  que  je  hais...  L'eau  est  assez 
tranquille  autour  de  nous;  je  sais  un  peu  nager;  pourquoi 
n'essayerais-je  pas  d'atteindre  cette  ligne  noire  que  vou^ 
voyez  là-bas,  el  qui  doit  être  la  terre?  —  Non,  non,  je  le 
le  défends!  s'écria  Morin  avec  autorité;  ce  serait  courir  à 
une  mort  certaine.  Ne  vois-tu  pas  que  nous  sommes  au 
centre  d'un  triangle  formé  par  la  Loire  el  les  deux  bran- 
ches du  Butard?  Comment  pourrais-tu  traverser  ces  tor- 
rents enragés?  Il  vaut  mieux  s'adresser  à  la  générosité  de 
Léonard...  Il  y  a  entre  vous  d'autres  motifs  d'inimitié 
que  ceux  que  je  connais;  un  mot  qui  lui  est  échappé  ce 
soir  m'a  donné  des  soupçons...  Mais  nous  éclaircirons 
cela  dans  un  moment  plus  calme.  En  attendant... 

Il  n'acheva  pas;  un  grondement  plus  fort  qu'aupara- 
vant s'élevait  dans  le  lointain,  en  haut  de  la  rivière,  et 
Morin,  tournant  la  tête,  aperçut  dans  celte  direction  de 
grosses  vagues  noires,  surmontées  de  crêtes  écumeuses; 
elles  descendaient  avec  la  vitesse  d'un  cheval  de  course. 
L'approche  de  cette  barre  effrayante  agita  les  eaux,  rela- 
tivement calmes,  qui  entouraient  la  Cannelle,  el  leur 
niveau,  un  moment  stalionnaire,  recommença  à  s'élever 
rapidement. 

A  cet  aspect  menaçant,  le  haineux  Labourot  lui-même 
ne  put  retenir  un  cri  de  détresse;  le  brigadier  appela 
d'une  voix  retentissante  : 
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—  A  nous,  Léonard!  nous  allons  être  engloutis! 

Mais  Léonard  avail  vu  le  danger  el  le  jugeail  terrible. 
Il  s'empressa  de  détacher  la  corde  qui  retenait  son  radeau 
inachevé,  et,  s'armanl  d'une  longue  perche  pour  servir 
de  gouvernail,  il  le  poussa  d'un  effort  vigoureux  vers  le 
toit  de  la  chaumière.  Morin  s'empara  heureusement  de  la 
corde  flottante,  el,  avec  Taide  du  réfractaire,  il  se  trouva 
bientôt  au  centre  du  radeau.  Labourot,  obéissant  à  l'in- 
stinct de  la  vie,  saisissait  à  son  tour  les  ais  mal  joints  de 
l'embarcation  improvisée,  sans  que  Léonard  |>arùt  songer 
à  s'y  opposer,  quand  ces  montagnes  d'eau,  qui  descen- 
daient le  fleuve,  tombèrent  sur  eux  avec  frac-as. 

Pendant  un  instant  tout  fut  englouti,  la  maison,  le  ra- 
deau el  ceux  qui  le  montaient.  L'écume  bouillonnante 
recouvrit  tout  comme  d'un  linceul;  les  lames,  en  se  heur- 
tant les  unes  contre  les  autres,  semblaient  faire  entendre 
le  chanl  de  mort  de  ces  trois  victimes.  Néanmoins,  le 
premier  choc  passé,  le  radeau,  frémissant  encore  el  cou- 
vert de  bulles  brillantes,  reparut  à  la  surface,  emporté 
par  le  courant. 

Sur  sa  plate-forme  à  demi  submergée,  Léonard  et  le 
brigadier  se  tenaient  étroitement  embrassés.  Au  moment 
de  la  crise,  le  réfractaire  avait  instinctivement  saisi  Morin 
el  s'était  cramponné  aux  liens  qui  unissaient  les  pièces  de 
bois;  mais,  dans  le  désastre,  Labourot  avail  disparu. 

Morin  et  son  libérateur,  échappés  eux-mêmes  miracu- 
leusement à  la  mort,  étourdis  parce  plongeon  brutal,  ne 
remarquèrent  pas  d'abord  l'absence  du  gendarme.  Comme 
ils  commençaient  à  reprendre  leurs  sens  el  à  regarder 
avec  élonnement  autour  d'eux,  tout  surpris  de  se  trouver 
encore  vivants,  un  cri  unique,  mais  puissant,  lamenta- 
ble, dont  rien  ne  saurait  rendre  le  caractère  lugubre,  se 
prolongea  à  la  surface  de  cette  immense  plaine  d'eau.  Ils 
tressaillirent. 
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—  C'est  un  homme  qui  se  noie,  dit  Léonard  en  se  le- 
vant sur  les  genoux.  —  C'est  ce  pauvre  Labourotî  dit 
le  brigadier;  le  laisserons-nous  périr  sans  tenter  un  effort 
pour  le  sauver?  —  Je  le  hais...  il  a  voulu  me  tuer  el 
m'enlever  Victoire...  N'importe!  où  est-il?     , 

Un  nouveau  cri  non  moins  déchirant  que  le  premier, 
mais  plus  bref  et  plus  désespéré,  se  fit  entendre.  Alors 
Léonard,  se  tournant  de  ce  côté,  aperçut  dans  l'ombre 
un  objet  qui  paraissait  et  disparaissait  à  la  surface  de  la 
Loire;  il  crut  reconnaître  le  toit  de  chaume  de  la  Can- 
nelte.  Attaché  à  ce  fragile  débris,  un  homme,  qui  donnait 
déjà  les  signes  d'une  asphyxie  prochaine,  ];oussait  ces 
lugubres  appels  et  agitait  en  l'air  sa  main  convulsivement 
serrée. 

Léonard  prit  la  longue  perche  qui  lui  servait  d'aviron  el 
qu'il  avait  eu  la  précaution  d'attacher;  il  s'en  servit  pour 
pousser  l'embarcation  vers  le  naufragé.  Néanmoins, 
comme  le  radeau  obéissait  lentement  à  la  manœuvre,  il 
lendit  la  rame  à  Morin  en  lui  disant  : 

—  Tenez  ferme...  je  le  vois. 
El  il  s'élança  à  l'eau. 

Malgré  les  fluctuations  brusques  de  la  rivière  débordée, 
en  quelques  brassées  vigoureuses  il  eut  alteint  l'endroit 
où  se  trouvait  Labourot.  Il  le  saisit  par  le  collet  de  son 
uniforme  au  moment  où  le  pauvre  diable,  privé  de  ses 
sens  et  épuisé  par  ses  efforts,  allait  être  englouti.  Évitant 
avec  soin  les  étreintes  du  noyé,  toujours  si  dangereuses, 
il  le  ramena  jusqu'au  radeau  qui  fléchit  sous  cette  addi- 
tion de  charge.  Bientôt  ils  se  trouvèrent  tous  réunis  sur 
la  frêle  embarcation,  fort  maltraités,  il  est  vrai,  La- 
bourot surtout,  dont  les  lèvres  violettes  et  souillées  d'une 
légère  écume  annonçaient  combien  il  avait  vu  la  mort  de 
près,  mais  en  sûreté  du  moins  pour  le  moment. 
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Ce  dernier  acte  de  dcvouemenl  avait  porté  au  comble 
l'admiration  de  Morin.  Il  pressa  le  brave  jeune  homme 
contre  sa  poitrine,  comme  s'il  eût  voulu  récbauffer  les 
membres  glacés  du  réfractaire. 

—  Tu  es  un  généreux  garçon t  lui  dit-il  avec  effusion, 
et  j'ai  vu  sur  les  champs  de  bataille  peu  d'hommes  aussi 
braves  que  toi.  —  Eh  bien!  monsieur  Morin,  reprit  Léo- 
nard dont  les  yeux  brillèrent  et  dont  les  lèvres  sourirent, 
malgré  ses  fatigues,  dites  cela  à  mademoiselle  Victoire... 
Vous  me  devez  bien  cette  réparation;  assez  longtemps 
vous  lui  avez  dit  que  j'étais  un  poltron! 

El  il  s'empara  de  Taviron  pour  diriger  le  radeau,  tan- 
dis que  Morin  s'empressait  de  donner  des  soins  à  Labou- 
rot,  toujours  sans  connaissance. 

Cependant  la  situation  présentait  encore  d'immenses 
diftlcultés.  Il  eût  été  imprudent  de  se  risquer  dans  le  cou- 
rant impétueux  qui  régnait  au  milieu  de  la  Loire;  d'un 
autre  côté,  les  deux  embouchures  du  Butard  n'étaient  pas 
moins  redoutables.  II  fallait  pourtant  traverser  le  tor- 
rent afin  d'atteindre  les  plaines  inondées  où  l'eau  était 
presque  stagnante,  Léonard  eut  besoin  d'une  constance 
à  toute  épreuve  et  d'une  habileté  consommée  pour  réussir 
dans  cette  entreprise.  La  Loire  et  le  Butard,  en  se  ren- 
contrant, formaient  des  tournoiements  rapides  sur  les- 
quels le  radeau  semblait  devoir  à  chaque  instant  se  dis- 
loquer. Un  bateau  s'y  fût  abîmé;  vingt  fois  les  lames 
recouvrirent  cet  informe  assemblage  de  morceaux  de  bois 
sans  adhérence  entre  eux.  Enfin,  à  force  de  peine,  le  ré- 
fractaire parvint  à  éloigner  son  embarcation  de  ces  Cha- 
rybdes  et  de  ces  Scyllas  continuels  qui  menaçaient  de  la 
dévorer,  et,  gagnant  la  vallée,  où  les  courants  n'avaient 
plus  cette  indomptable  violence,  il  put  enfin  respirer 
après  tant  de  dangers. 
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Les  Jrols  hommes  errèrent  cependant  jusqu'au  matli» 
dans  ces  vastes  campagnes,  maintenant  ensevelies  sous 
une  couche  d'eau  de  plusieurs  pieds  d'épaisseur.  Léo- 
nard eût  bien  voulu  déposer  à  terre  ses  compagnons; 
mais  l'obscurité  de  la  nuit  qui  ne  permettait  pas  de  s'o- 
rienter d'une  manière  certaine,  la  difficulté  de  la  naviga- 
tion à  travers  des  arbres,  des  plantations,  des  haies 
sans  fin,  rendaient  cette  entreprise  tout  à  fait  impratica- 
ble .Les  gendarmes,  néanmoins,  paraissaient  avoir  grand 
besoin  de  secours.  Morin,  transi  de  froid,  restait  assis 
au  fond  du  radeau,  incapable  de  rendre  aucun  service. 
Labourot,  plus  malade  encore,  était  couché  presque  sans 
mouvement  sur  les  bûches  raboteuses  :  ses  traiis  étaient 
livides;  on  eût  pu  le  croire  mort,  si  l'on  n'eût  entendu  le 
bruit  de  sa  respiration  sifflante  et  irrégnlière.  Seul,  Léo- 
nard, malgré  son  apparence  chétive,  presque  nu,  inces- 
samment trempé  d'eau  glaciale,  avait  conservé  sa  pré- 
sence d'esprit  et  sa  vigueur.  Toujours  debout,  sa  rame 
à  la  main,  il  s'occupait  de  prévenir  les  chocs  et  d'éviter 
les  remous  et  les  tourbillons.  Le  froid,  la  fatigue,  le  dé- 
couragement, rien  ne  faisait  sur  cette  constitution  de  fer, 
qui  semblait  pourtant  devoir  être  brisée  depuis  longtemps 
par  les   chagrins  et  les  privations. 

Pendant  celte  longue  et  triste  navigation  dans  les  té- 
nèbres, les  épisodes  douloureux,  les  spectacles  déchirants, 
ne  manquèrent  pas.  Là,  un  pauvre  paysan  avait  trouvé 
asile  au  haut  d'un  arbre  que  la  rivière  menaçait  de  dé- 
raciner, et  il  appelait  à  grands  cris  du  secours;  plus  loin, 
une  famille  entière,  femmes,  enfants,  vieillards,  presque 
nus  et  grelottants,  était  groupée  sur  le  toit  de  sa  maison 
dont  l'inondation  avait  envahi  l'étage  inférieur.  On  voyait 
passer  parfois  des  cadavres  d'hommes  et  d'animaux  en- 
traînés par  les  flots.  Du  sein  des  maisons  isolées,  des 
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fermes,  des  villages  même,  sortaient  des  clameurs  de  dé- 
tresse qui  troublaient  d'une  manière  sinistre  le  silence 
de  la  nuit.  Léonard  eût  bien  voulu  secourir  ces  pauvres 
gens;  mais  que  pouvait-il  faire?  Son  misérable  radeau, 
construit  à  la  hâte,  s'enfonçait  déjà  sous  son  poids  et 
sous  celui  de  ses  deux  compagnons;  la  moindre  surcharge 
l'eût  fait  chavirer  et  eût  compromis  de  nouveau  les  exis- 
tences que  Bouvet  avait  protégées  au  prix  de  tant  de  peines. 
Force  était  donc  de  s'éloigner,  en  fermant  les  yeux  et  les 
oreilles,  de  ces  scènes  de  désolation  qui  pourtant  se  ré- 
pétaient de  moment  en  moment. 

Enfin,  quand  les  premières  lueurs  d'un  jour  terne  el 
sans  soleil  parurent  à  l'horizon,  on  aperçut  un  assez  gros 
village  qui,  grâce  à  sa  situation  sur  une  hauteur,  n'avait 
pas  été  atteint  par  l'inondation.  Ce  village  était  fort 
éloigné  de  Fleury.  Néanmoins,  dans  un  pareil  (désastre, 
on  pouvait  être  sûr  de  trouver  partout  de  l'humanité  el 
des  soins  empressés.  Aussi  Léonard  n'hésita-t-il  pas  à 
pousser  son  radeau  vers  les  habitations.  La  manœuvre  ne 
présentait  aucune  difficulté;  car  les  eaux  en  cet  endroit 
étaient  presque  immobiles  et  peu  profondes.  En  quelques 
minutes,  le  jeune  homme  eut  atteint  le  bord,  et  comme 
ni  Morin,  ni  Labourot,  paralysés  par  le  froid,  ne  pou- 
vaient s'aider,  il  les  prit  l'un  après  l'autre  dans  ses  bras 
et  les  déposa  heureusement  sur  l'herbe. 

Il  songeait  déjà  à  aller  chercher  du  secours  au  village, 
quand  il  vit  des  gens  du  pays,  qui  les  avaient  observés  de 
loin,  accourir  en  toute  hâte.  Le  réfractaire,  par  un  reste 
des  habitudes  farouches  qu'il  avait  contractées  dans  sa 
vie  errante,  voulut  se  rembarquer  sur-le-champ. 

—  On  va  prendre  soin  de  vous,  dit-il  à  Âlorin,  qui 
avait  conservé  toute  sa  connaissance;  pour  moi,  je  ne 
vous  suis  plus  nécessaire  et  je  pars...  Adieu.   - 
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Le  brigadier  le  retint  doucement  par  la  main.' 

—  Léonard,  lui  dit-il  d'une  voix  faible,  mon  compa- 
gnon et  moi  nous  le  devons  dix  fois  la  vie;  eussions- 
nous  encore  la  force  de  l'arrêter,  nous  n'en  aurions  plus 
le  courage...  Réfléchis  cependant;  ta  belle  conduite  de 
celte  nuit,  dont  je  ferai  mon  rapport  à  l'autorité,  dispo- 
sera certainement  tes  juges  à  une  grande  indulgence;  et 
si  lu  consentais  à  te  constituler  prisonnier...  —  Pas 
encore,  brigadier,  dit  le  jeune  homme  avec  embarras; 
mais  ce  ne  sera  pas  long!...  Je  ne  veux  plus  de  la  vie  que 
j'ai  menée;  Il  faut  que  ça  finisse.  Dans  Irois  jours,  en- 
lendez-vous  bien?  dans  trois  jours,  à  partir  d'aujourd'hui, 
je  me  rendrai  à  la  brigade,  et  alors,  en  avant  les  me- 
nottes, les  chaînes,  la  prison  et  toute  la  boutique;  en  at- 
tendant, ajouta-t-il  avec  émotion,  dites  à  mademoiselle 
Victoire  de  vous  conter  ce  qu'elle  sait;  peut-être  vous 
paraîlrai-je  moins  poltron,  mais  beaucoup  plus  coupable 
que  vous  ne  le  pensez!  Soyez  bon  alors,  monsieur  iMorin, 
soyez  indulgent  pour  tous  les  deux,  et....  oui...  ne  vous 
pressez  pas  trop  de  marier  mademoiselle  Victoire. 

En  même  temps  il  voulut  s'éloigner  ,  mais  il  sentit  sa 
main  retenue  de  nouveau  par  une  main  glacée.  Labourot 
était  parvenu,  par  un  efTori  de  volonté,  à  se  lever  sur  son 
séant. 

—  Monsieur  Léonard,  balbulia-l-il,  vous  valez  mieux 
que  moi...  Je  vousai  faitlout  lemal  que  j'ai  pu,  et  vous... 
Mais  j'aurai  mon  tour  vous  verrez! 

La  force  lui  manqua  et  il  retomba  évanoui  sur  Therbe. 

—  C'est  bon,  dit  Léonard  en  sautant  sur  son  radeau; 
qu'il  se  repente,  je  n'en  demande  pas  davantage...  Mais 
voici  les  bonnes  gens...  Adieu,  brigadier,  à  revoir  dans 
trois  jours. 

D'un  élan  vigoureux,  il  poussa  le  train  au  large. 

LE  RÉFRACTAIRE.  8 
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—  Mais  où  vas-lu  donc?  cria  Morin.  —  Avez-vous 
oublié  ces  malheureux  qui  braillaient,  la  nuit  dernière, 
sur  le  toit  de  leurs  maisons?  Il  doit  y  avoir  joliment  de 
l'ouvrage  sur  la  rivière! 

Pendant  que  les  habitants  du  village  se  pressaient  au- 
tour des  deux  pauNres  gendarmes  presque  mourants,  les 
transportaient  dans  leurs  maisons  et  leur  prodiguaient 
les  soins  nécessaires,  Léonard  affrontait  les  plus  grands 
dangers  pour  sauver  de  nouvelles  victimes. 

Dans  cette  affreuse  inondation,  neuf  personnes  en- 
core lui  durent  la  vie. 

Cependant,  à  la  fin  du  troisième  jour,  désigné  par  lui- 
même,  il  venait  humblement  et  chapeau  bas,  se  consti- 
tuer prisonnier  à  la  brigade  de  Fleury. 


lie  jugement. 


On  était  au  commencement  de  décembre,  et  déjà  une 
neige  épaisse  couvrait  la  terre.  Le  paysage  si  pittores- 
que, si  verdoyant  en  été,  qui  environnait  Fleury-les- 
Bois,  avait  changé  d'aspect  sous  cette  pâle  livrée  de 
l'hiver.  La  luxuriante  végétation  qui  peu  de  mois  aUpa  • 
ravanl  ornait  les  chênes  et  les  châtaigniers  avait  été  rem- 
placée par  des  cristallisations  de  givre,  végétation  bril- 
lante et  éphémère  qu'emportait  le  moindre  souffle  du 
vent,  que  le  plus  faible  rayon  de  soleil  fondait  en  larmes 
transparentes.  La  Loire  seule,  rentrée  depuis  longtemps 
dans  son  lit,  paraissait  insensible  à  ces  changements  de 
la  nature  et  promenait  avec  majesté,  à  travers  les  campa- 
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gnes  blanchissantes,  ses  eaux  larges  et  couleur  de  plomb. 
Une  Lrise  piquante  courait  avec  un  bruit  sec  sur  la  plaine 
désolée,  oiî  ne  se  faisaient  même  plus  entendre  les  chants 
perlés  du  rouge-gorge  et  du  troglodyte,  ces  chantres  in- 
trépides des  temps  sombres  et  des  frimas. 

Cependant,  le  jour  dont  nous  parlons,  vers  1rs  quatre 
heures  du  soir,  c'est-à-dire  un  peu  avant  la  nuit,  la  porte 
de  la  maison  des  Bouvet,  au  bord  de  la  rivière,  restait 
toute  grande  ouverte;  il  se  faisait  à  l'entour  des  allées  et 
des  venues  continuelles  qui  annonçaient  l'approche  d'un 
grave  événement,  aussi  bien  qu'une  extrême  insouciance 
pour  les  rigueurs  de  la  température.  Cette  habitation 
amphibie,  naguère  encore  cachée  entièrement  sous  les 
eaux,  ne  présentait  plus  trace  de  linondation.  Accoutu- 
mée à  ses  accidents,  elle  n'en  souffrait  aucun  dommage 
sérieux.  Lorsque  ses  habitants  revenaient  à  elle,  après  la 
retraite  de  la  Loire,  ils  n'avaient  qu'à  remplacer  par  une 
nouvelle  toiture  de  chaume  celle  qu'elle  perdait  périodi- 
quement en  semblable  circonstance.  Quant  aux  meubles 
que  l'on  y  avait  laissés,  on  les  retrouvait  à  la  même 
place,  légèrement  envasés,  il  est  vrai;  mais  le  mobilier  de 
la  famille  Bouvet  était  peu  luxueux,  solide,  et  ne  crai- 
gnait pas  grand'chose  d'une  submersion  de  quelques 
jours. 

Donc  la  Cannelle  se  trouvait  à  peu  près  dans  l'étal  où 
nous  l'avons  vue  autrefois,  sauf  sa  toiture  de  paille  fraî- 
che que  recouvrait  la  neige.  Sur  le  seuil  de  la  porte,  deux 
jeunes  enfants,  le  nez  rouge  et  les  mains  cachées  dans 
leurs  jaquettes,  s'agitaient  sans  cesse,  échangeant  par 
intervalles  des  appels  inarticulés  avec  leurs  aînés,  placés 
en  sentinelles  à  quelque  distance.  Pierre,  le  plus  âgé  des 
garçons,  avait  son  poste  sur  le  pont  du  Butard,  tandis 
que  Jeannetle,  enveloppée  dans  une  vieille  mante,  était 
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grimpée  sur  un  rocher  d'où  elle  dominait  la  roule.  Jean- 
nelle,  vedelle  avancée  de  la  bande,  regardait  incessara- 
menl  dans  la  même  direction;  elle  semblait,  du  haut  de 
son  rocher,  remplir  l'office  de  la  sœur  Anne,  dans  le 
conte  de  la  Barbe  bleue,  elle  ne  voyait  rien  venir.  Chaque 
fois  que  le  cri  interrogateur,  passant  de  bouche  en  bou- 
che, parvenait  jusqu'à  elle,  elle  répondait  seulement  par 
un  signe  de  main  désespéré.  Hélasî  pourtant  la  pauvre 
Jeannette,  belle  fille  du  reste,  eût  mérité  par  sa  con- 
stance de  voir  venir  quelque  chose!  Toujours  immobile  à 
son  poste  élevé,  elle  était  percluse  de  froid.  La  bise  agitait 
ses  longs  cheveux  flollanls,  son  manteau  couvert  de 
givre;  son  joli  visage  devenait  violet  et  couperosé  sous 
les  cruels  baisers  du  vent  dû  nord.  Mais  Jeannette  ne 
s'en  inquiétait  pas  et  continuait  d'examiner  la  roule  dé- 
serte qui  se  dessinait  comme  une  ligne  grisâtre  sur  la 
plaine  neigeuse. 

Malgré  la  vigilance  et  Taclivité  de  ces  jeunes  senti- 
nelles, deux  femmes  apparaissaient  fréquemment  à  la 
porte;  mais,  après  un  examen  rapide,  elles  rentraient 
dans  la  maison  et  venaient  s'agenouiller  devant  une  ma- 
done de  plâtre  qui  ornait  un  coin  de  la  pièce.  Ces  deux 
femmes  étaient  Marguerite  Bouvet  et  Victoire  Morin,  qui 
unissaient  leurs  cœurs  dans  une  commune  pensée  et  une 
commune  espérance.  Les  yeux  pleins  de  larmes,  elles 
priaient  avec  une  égale  ferveur  et  adressaient  au  ciel  les 
mêmes  vœux. 

Enfin  Marguerite,  plus  maîtresse  d'elle-même,  prit  la 
jeune  tille  par  la  main  et  la  força  de  venir  s'asseoir  de- 
vant le  foyer,  oîi  pétillait  un  feu  clair  et  vivifiant.  Mais 
Victoire  ne  pouvait  dominer  son  agitation  : 

—  Laissez-moi,  Marguerite,  disait-elle  avec  un 
redoublement  de  pleurs  et  de  sanglots,  ce  relard  est  un 
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bien  mauvais  signe!  Le  jugement  a  dû  être  rendu  ce  ma- 
lin à  Nevers;  s'il  était  favorable,  mon  père  et  votre  mapi 
qui  savent  nos  angoisses,  pourraient  déjà  être  ici...  Vous 
verrez  qu'ils  ne  se  seront  pas  pressés  de  nous  annoncer 
un  nouveau  malheur!...  Pauvre  Léonard!  comparaître 
comme  un  malfaiteur  devant  des  juges  et  attendre  en 
tremblant  leur  sentence  !  —  Bon  courage,  ma  chère  de- 
moiselle! dit  Marguerite  qui  aurait  eu  besoin  elle-même 
de  consolations;  il  y  a  dix  bonnes  lieues  d'ici  à  Nevers, 
et  la  neige  a  rendu  les  routes  glissantes.  Ensuite,  la 
carriole  de  la  mère  Lafîcelle  qu'ils  ont  louée  pour  aller 
à  la  ville,  n'est  pas  des  plus  légères,  et  la  grosse  jument 
boite  un  peu  !...  Allons!  il  n'y  a  pas  encore  à  s'inquié- 
ter... D'ailleurs,  songez  donc  combien  de  personnes 
s'intéressent  à  notre  cher  garçon!  On  le  sauvera,  soyez- 
en  sûre.  Il  y  a  d'abord  voire  brave  homme  de  père  qui 
a  fait  des  rapports  en  sa  faveur,  qui  a  écrit  à  ce  général  de 
Paris,  son  protecteur,  et  qui  enfin  a  voulu  lui-même  aller 
témoigner  devant  le  conseil  de  guerre;  puis  toutes  les 
l^ersonncs  que  Léonard  a  sauvées,  et  qui  se  trouveront 
là  aussi...  Onze,  mon  enfant!  onze,  en  y  comprenant 
votre  père  et  Labourot;  et  il  y  a  dans  le  nombre  de  gros 
bourgeois...  Tenez,  ces  officiers  qui  jugeront  ne  pour- 
ront condamner  mon  fiot!  Ils  le  renverront  tranquille- 
ment chez  lui,  je  le  parierais;  et  il  ne  nous  quittera  plus, 
et  nous  serons  bien  heureux!  Sans  cela...  ils  n'auraient 
pas  d'àme!  —  Ceux  qui  appliquent  la  loi  peuvent  en 
avoir,  ma  pauvre  Marguerite,  dit  Victoire  à  qui  il  répu- 
gnait de  combattre  ces  illusions  maternelles,  mais  la  loi 
n'en  a  pas...  Vous  ne  coimaissez  pas  la  rigueur  de  leur 
code  militaire!  j'en  ai  entendu  conter  des  exemples  qui 
font  frémir...  Imitez-moi,  ma  chère  Marguerite,  soyez 
prèle  à  tout...  Aussi,  Dieu  m'en  est  témoin,  ce  que  je 
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redoute  le  plus  n'est  pas  d'apprendre  que  ma  réputation 
est  perdue,  le  nom  de  mon  père  publiquement  désho- 
noré !  —  Perdue...  déshonorée  !  répéta  la  bonne 
femme  avec  surprise,  que  dites-vous  là,  ma  fille?  — 
Ignorez-vous  donc,  Marguerite,  reprit  Victoire  en  rou- 
i;issant,  dans  quelle  circonstance  compromettante  pour 
moi  Léonard  a  été  blessé?  Je  sais  maintenant conibien 
ces  rendez-vous  nocturnes,  que  je  croyais  innocents, 
pourront  paraître  coupables!  Votre  excellent  fils  voulait 
encore,  dans  l'intérêt  de  ma  réputation,  carder  le  plus 
l)rofoHd  secret  sur  cette  aventure;  mais  mon  père  a  dé- 
claré la  chose  impossible;  il  fallait  révéler  aux  juges  tou- 
tes les  circonstances  qui  expliquaient  la  blessure  de 
Léonard  et  son  généreux  silence!  Won  père,  en  exprimant 
cette  opinion,  ne  m'adressait  aucun  reproche,  mais  si 
vous  aviez  vu  comme  il  était  pâle  et  comme  ses  yeux 
étaient  humides!  Que  se  sera-t-il  passé  à  l'audience? 
aura-l-il  été  absolument  nécessaire  d'avouer...  D'ail- 
leurs, qui  sait  comment  Labourot,  qui,  depuis  l'inonda- 
tion a  donné  sa  démission  de  gendarme,  aura  déposé  dans 
cette  affaire?  II  était  Tennemi  personnel  de  Léonard,  el 
moi  qui  l'avais  durement  repoussé,  je  ae  dois  rien  atten- 
dre de  sa  bienveillance... Mais  àquoi  pensé-je?  continua  la 
jeune  fille  en  s'essuyant  les  yeux;  qu'importe  mon  sort 
quand  c'est  de  Léonard  qu'il  s'agit?  Si  votre  fils  échappe 
aux  terribles  sévérités  de  la  loi,  Marguerite,  je  ne  me 
})laindrai  pas. 

La  mère  Bwivel  essayait  de  rassurer  la  demoiselle 
éplorée,  lorsque  des  cris  lointains,  bientôt  répétés  par  les 
enfants  qui  se  tenaient  près  de  la  porie,  les  firent  tres- 
saillir l'une  et  l'autre  : 

—  La  carriole,  la  carriole!  criaient  les  jeunes  senti- 
nelles; les  voici! —  Monhommel  s'écria  Marguerite»  — 
Mon  père!  dit  Victoire. 
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Et  elles  s'élancèrent  dehors,  nu-tête  et  légèrement  vê- 
tues, malgré  le  froid  et  la  neige.  Les  enfants  les  suivirent. 
Sur  le  pont,  Pierre  leur  faisait  des  signes  avec  sa  cas- 
quette. Quant  à  Jeannette,  elle  avait  quitté  son  poste  du 
roclier  et  elle  trouvait  sans  doute  déjà,  auprès  des  arri- 
vants, la  récompense  de  sa  stoïque  patience. 

Les  deux  femmes  coururent  tout  d'une  haleine  jusqu'au 
pont  que  Pierre  venait  aussi  d'abandonner.  De  là  elles 
eurent  enfln  la  satisfaction  d'apercevoir  les  voyageurs  qui 
avaient  quitté  la  voilure  en  bas  de  la  pente  et  qui  s'avan- 
çaient à  pied  vers  la  Cannette. 

Ils  étaient  trois  :  le  père  Bouvet  dans  ses  plus  beaux 
habits,  le  brigadier  Alorin  en  grande  tenue,  et  enfin  un 
soldat  de  ligne,  dont  la  présence  les  surprit.  Mais,  après 
l'avoir  examiné  un  moment,  elles  coururent  avec  plus  de 
force  en  s'écrianl  : 

—  C'est  lui,  mon  Dieu  !  c'est  bien  lui  ! 
En  effet,  c'était  Léonard. 

Bientôt  les  deux  groupes  se  confondirent;  pendant 
quelques  minutes  ce  ne  furent  que  transports,  mots  en- 
trecoupés, larmes  et  sanglots.  Les  enfants,  par  leurs 
sauts  et  leurs  trépignements,  à  la  vue  de  leur  grand 
frère,  augmentaient  encore  la  confusion  de  cette  scène 
touchante. 

—  Acquitté,  n'est-ce  pas?  demanda  Victoire  en  trem- 
blant à  son  père.  — Oui,  mademoiselle,  acquitté,  répli- 
qua le  brigadier  avec  moins  de  joie  qu'on  ne  devait  en 
attendre  de  sa  part.  —  Ils  me  l'ont  renvoyé  absous  ! 
s'écria  la  mère,  folle  de  bonheur;  ah!  les  honnêtes  gens! 
les  excellents  messieurs!  les  braves  officiers!...  Dieu  ! 
que  je  les  aime,  moi,  ces  beaux  militaires-là!  ils  me 
rendent  mon  fiot!  —  Ne  crie  pas  si  haut,  femme,  dit 
Bouvet  en  haussant  les  épaules;  il  y  en  a  qui  reprennenl 
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d'une  main  ce  qu'ils  donnent  de  i'aolre.  —  Si,  si,  ma 
mère,  s'écria  Léonard,  remerciez-les...  Bénissez  mes  ju- 
ges, vous  tous  qui  m'aimez,  car  ils  ont  été  pleins  d'in- 
dulgence pour  mes  fautes;  ils  m'ont  épargné  les  fers,  la 
prison,  la  condamnation  infamante;  et  si  vous  aviez  en- 
tendu le  beau  discours  du  colonel  qui  présidait,  lors- 
que après  avoir  prononcé  la  sentence,  il  m'a  félicité  sur 
cette  affaire  de  linondation!  On  pleurait  dans  l'auditoire, 
et  quand  je  suis  sorti,  on  me  serrait  la  main,  on  m'em- 
brassait à  m'élouffer...  jusqu'à  M.  Labourot  qui  était  cité 
comme  témoin,  et  qui,  à  la  suite  de  l'audience,  comme  on 
appelle  cela,  est  venu  à  son  tour  me  complimenter;  mais 
pour  celui-là  je  ne  pouvais  lui  pardonner  certaines  cho- 
ses qu'il  a  osé  conter  devant  tant  de  monde,  et  je  lui  af 
tourné  le  dos...  —  Labourot!  répéta  Victoire  en  regar- 
dant son  père;  mais  <|u'a-t-il  donc  dit?  — La  vérité, 
mademoiselle,  répondit  Morin  en  soupirant,  et  j'étais  là 
pour  la  confirmer.  — Ainsi  donc,  reprit  la  jeune  fille  avec 
désespoir,  il  a  été  nécessaire...  ce  que  je  prévoyais  est 
arrivé  ! 

Et  elle  baissa  tristement  la  tête.  Léonard  s'approcha 
d'elle  : 

—  Mademoiselle,  dit -il  respectueusement,  j'aurais 
désiré,  au  prix  même  d'une  condamnation,  éviter  cette 
révélation  qui  vous  afïlige  tant.  Mais  le  brigadier  a  voulu 
lui-même...  cet  aveu  lui  a  cruellement  coûté;  la  voix  lui 
a  manqué  plus  d'une  fois  et  la  sueur  lui  découlait  du 
front...  Ah!  Victoire,  comme  nous  devrons  l'aimer  pour 
compenser  les  chagrins  que  nous  lui  avons  causés! 
—  Allons!  interrompit  Marguerite  avec  gaieté,  à  quoi 
bon  ces  figures  allongées,  maintenant  que  le  danger  est 
passé?  Pour  moi,  jamais  je  n'ai  été  si  contente  et  si  heu- 
reuse! Je  garde  mon  fiot,  en  définitive.  —  Tu  le  gardes, 
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Iule  gardes!  répliqua  Bouvel  d'uu  air  de  colère,  ça  l'esl 
facile  à  dire  à  loi...  mais  avec  leurs  beaux  discours,  leurs 
compliments  et  leurs  embrassades,  noire  Léonard  est  tou- 
jours soldai,  el  dans  dix  jours  il  faudra  qu'il  rejoigne  son 
régiment.  —  Que  me  dis-lu?  s'écria  la  bonne  femme,  ils 
vont  me  le  reprendre?  —  Qu'est-ce  donc,  monsieur  Léo- 
nard? demanda  Victoire  en  pâlissant;  est-il  vrai  que  dans 
dix  jours... 

Léonard  fit  un  signe  d'affirmation;  les  larmes  cou- 
lèrent de  nouveau  de  tous  les  yeux. 

—  Sucre!  reprit  le  brigadier  avec  une  brusque  impa- 
tience, vous  ne  deviez  pourtant  espérer  rien  de  plus  que 
l'acquittement  pur  et  simple!  On  ne  peut  exempter  votre 
fils  d'obéissance  aux  lois,  que  diable!  Vous  n'avez  pas  à 
vous  plaindre,  croyez-moi;  on  ne  se  tire  pas  comme  ça 
des  pattes  de  ces  conseils  de  guerre,  qui  ont  la  réputa- 
tion de  n'avoir  jamais  plaisanté...  Allez,  allez,  félicitez- 
vous  de  voir  votre  garçon  libre,  de  pouvoir  l'embrasser 
encore  une  fois!  Si  incomplet  que  vous  semble  ce  bonheur, 
il  a  néanmoins  coûté  bien  cher  à  quelques-uns  de  vos 
amis! 

Et  il  poussa  encore  un  soupir. 

Pendant  celte  conversation,  la  compagnie  s'était  diri- 
gée vers  la  maison  isolée,  laissant  la  voilure,  sous  la  con- 
duite de  Pierre,  continuer  sa  roule  vers  Fleury.  Bien  que 
la  joie  causée  par  l'acquitlement  de  Léonard  fût  forl 
amoindrie  par  la  certitude  de  son  prochain  départ,  Mar- 
guerite n'en  voulut  pas  moins  célébrer  cet  acquittement 
par  une  sorte  de  petite  fête,  à  laquelle  Morin  et  sa  fille 
furent  priés  de  prendre  part.  Ils  acceptèrent,  et  on  entra 
dans  la  maison  où  la  mère,  avec  l'aide  de  Jeannette, 
s'empressa  de  préparer  un  rustique  repas.  En  un  clin 
(l'œil  la  monstrueuse  omelette  au  lard,  les  crêpes  et  le 
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pelil-salé  figurèrenl  sur  la  table,  flanqués  de  plusieurs 
pois  de  vin  du  cru.  Mais,  malgré  les  efforts  de  Margue- 
rite et  de  Léonard,  la  physionomie  de  la  plupart  des  as- 
sistants ne  se  dérida  pas.  Seuls  les  enfants,  dans  l'igno- 
rance de  leur  âge,  s'agitaient  à  grand  bruit  autour  de  leur 
frère  aîné,  admirant  naïvement  ce  costume  militaire,  cause 
première  de  ses  malheurs. 

Le  repas  fut  donc  triste;  chacun  paraissait  impatient 
de  le  voir  finir.  Victoire  pensive  ne  mangeait  pas.  Léo- 
nard, qui  était  assis  entre  sa  mère  et  elle,  lui  adressa 
plusieurs  fois  la  parole  d'un  ton  affectueux;  elle  répondit 
seulement  quelques  paroles  timides  et  réservées.  Le  bri- 
gadier n'était  pas  moins  taciturne.  Cependant  le  père 
Bouvet,  en  sablant  son  petit  vin  sur,  avait  retrouvé  sa 
loquacité  et  exhalait  sa  colère  contre  les  lois,  les  conseils 
de  guerre,  les  juges  militaires  et  tout  ce  qui  était  soldat, 
avec  un  ton,  des  expressions  qui,  par  moments,  faisaient 
froncer  le  sourcil  au  brave  brigadier. 

Le  souper  terminé  et  les  enfants  couchés,  Morin  et  sa 
fille  voulurent  retourner  à  Fleury.  Mais  Léonard  les  pria 
de  se  rasseoir.  Ils  obéirent  en  silence,  convaincus  qu'il 
s'agissait  de  quelque  communication  sérieuse. 

Quand  le  jeune  soldat  vit  tout  le  monde  réuni  autour 
de  la  table,  il  reprit  avec  une  sorte  de  solennité  : 

—  Aux  termes  où  nous  en  sommes,  brigadier,  j'ose 
considérer  mon  mariage  avec  mademoiselle  Victo  ire 
comme  décidé,  et  j'espère  ne  plus  rencontrer  d'obstacles 
ni  de  votre  côté,  ni  du  côté  de  voire  charmante  fille... 
—  Ah!  Léonard,  vous  le  savez  bien!  balbutia  mademoi- 
selle Morin  en  rougissant.  —  Il  y  a  mieux,  reprit  le  bri- 
gadier d'un  ton  froid,  ce  mariage  est  maintenant  une  né- 
cessité. Après  l'éclat  fâcheux  de  l'aventure  dont  il  a  été 
question  aujourd'hui  devant  le  conseil,  celle  réparation 
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devient  pour  Léonard  Bouvel  un  devoir  d'ijonnètclfomme. 
—  j\e  craignez  rien,  monsieur  Morin,  répliqua  le  jeune 
homme  avec  gaielé,  vous  n'aurez  pas  besoin  de  lâcher  la 
brigade  à  mes  trousses  pour  m'obliger  à  remplir  ce  devoir- 
là...  Mais  c'est  précisémenl,  ajoula-l-il  d'un  ton  grave, 
cet  éclat  fâcheux  dont  vous  parlez,  qui  m'enliardit  à 
risquer  une  proposition. 

Il  s'arrêta;  tout  le  monde  attendait  dans  un  religieux 
silence. 

—  Mademoiselle  Victoire  consent  à  devenir  ma  femme, 
reprit-il  avec  une  vive  émotion  en  regardant  la  belle 
jeune  fille  toute  confuse,  et  je  lui  en  suis  profondément 
reconnaissant;  car  que  suis-je?  un  pauvre  soldat,  échappé 
comme  par  miracle  à  une  condamnation  déshonorante, 
et  qui,  pendant  bisn  des  années,  sera  perdu  pour  sa  fa- 
mille et  ses  amis! Elle,  au  contraire,  si  belle,  si  instruite, 
si  sage...  —  Passe,  passe,  mon  garçon,  interrompit  le 
brigadier  avec  un  sourire  amer;  il  ne  faut  blesser  la  mo- 
destie de  personne...  Où  veux-tu  donc  en  venir?  — A 
ceci,  brigadier,  que  la  révélation  d'une  démarche  inno- 
cente (ohî  bien  innocente,  je  le  jure  devant  Ditu!)  pou- 
vant éveiller  la  malignité  publique,  il  serait  cruel  de 
condamner  pendant  si  longtemps  cette  bonne  et  honnête 
demoiselle  à  subir  une  injuste  déconsidération.  Je  dois 
sept  années  de  service  au  gouvernement,  et,  à  supposer 
que,  grâce  à  mes  protecteurs,  ce  terme  soit  diminué  de 
moitié,  ce  sera  toujours  trois  ou  quatre  années  pendant 
lesquelles  mademoiselle  Victoire  restera  exposée  aux  ca- 
quets des  gens  du  village...  Or,  je  connais  sa  noble 
fierté;  une  pareille  situation  serait  pour  elle  un  supplice 
intolérable.  Afin  de  le  lui  épargner,  j'ai  conçu  un  projet... 
Il  m'est  permis  de  rester  dix  jours  près  de  vous;  ne 
serait-il  pas  possible  d'accomplir  dans  ce  délai  un  ma- 


—  124  — 

riage  qui  coiiperail  court  aux  bavardages  des  malveil- 
lants? 

A  celle  ouverlure  inallendue,  la  plupart  des  assistants 
rcslèrenl  interdits. 

—  Au  fait,  pourquoi  pas?  dit  enfin  Marguerite;  je  ne 
vois  pas  d'inconvénient  à  cela,  moi.  —  Merci,  Léonard, 
merci,  murmura  la  jeune  fille  en  se  penchant  avec  ten- 
dresse vers  son  fiancé,  vous  avez  compris  mes  souffrances 
secrètes,  et  c'est  d'un  noble  cœur!  —  Vraiment,  Léonard, 
reprit  Morin  à  son  tour,  je  ne  regretterai  jamais  de  l'a- 
voir pour  gendre...  Seulement,  mon  pauvre  garçon,  ce 
que  tu  demandes  est  tout  à  fait  impossible.  Le  vieux  Gas- 
part,  le  maire  de  Fleury,  ne  consentira  pas  à  marier, 
sans  autorisation,  un  soldat  appelé  sous  les  drapeaux; 
d'ailleurs,  fût-il  assez  sot  pour  le  conclure,  un  pareil 
mariage  serait  nul  devant  la  loi.  —  Eh!  n'y  a-t-il  donc 
que  la  loi  au  monde?  s'écria  Léonard  avec  véhémence;  la 
religion,  en  pareille  matière,  n'esl-elle  pas  plus  respec- 
table et  plus  sacrée  que  la  loi?  Notre  bon  M.  Boisset,  le 
curé  de  Fleury,  sera  moins  difficile  que  M.  Gaspard. 
Nous  lui  expliquerons  la  chose  et  nous  ne  le  trouverons 
pas  trop  récalcitrant,  j'en  suis  sûr;  il  ne  s'agit  que  d'une 
affaire  de  conscience  après  tout...  et  plus  tard,  quand 
j'aurai  fini  mon  temps,  on  pourra  se  raccommoder  avec 
celte  loi  si  méticuleuse  el  si  sévère. 

Cette  proposition  d'un  mariage  religieux  n'était  nulle- 
ment déraisonnable,  et  Morin  ne  paraissait  pas  éloigné 
de  raccepter.  —  Qu'en  pense  Victoire' demanda-l-il.  — 
Oh!  que  ce  mariage  s'accomplisse!  s'écria-t-elle  en 
le  regardant  d'un  air  de  reproche;  peut-être  mon  père 
rendra-t-il  à  la  femme  de  Léonard  l'affection  qu'il  semble 
avoir  retirée  à  sa  pauvre  fille! 

Morin  détourna  les  yeux,  mais  ils  étaient  humides  de 
larmes. 


—  123  — 

—  El  qu'en  pense  le  père  Bouvet?  conlinua-l-il  en  s'a- 
dressanl  au  chef  de  famille. 

Le  chef  de  famille  avala  un  grand  verre  de  vin,  s'es- 
suya la  bouche  avec  sa  manche,  et  répliqua  de  son  ion 
bourru  : 

—  J'aimerais  mieux  un  mariage  devant  M.  le  maire, 
moi.  Ces  mariages  devant  le  curé,  ça  ne  vaut  pas 
grand'chose,  et  on  peut  toujours  s'en  dédire.  D'ailleurs, 
si  noire  Léonard  touchait  la  légitime  de  voire  petite,  il 
s'achèterait  un  remplaçant,  et  il  ne  partirait  pas;  comme 
ça  tout  le  monde  serait  content!  —  En  effet,  s'écria 
Victoire,  nous  n'avions  pas  encore  pensé  à  cela,..  J'offre 
de  bon  cœur  ce  que  je  possède  pour  racheter  Léonard. 
—  Et  avec  quoi  vous  meltrez-vous  en  ménage,  imprudents 
que  vous  êtes?  s'écria  Marguerite,  avec  une  délicatesse 
de  sentiment  dont  son  positif  époux  était  complélemenl 
dépourvu;  commencerez-vous  votre  maison  avec  la  mi- 
sère, pour  finir  avec  la  misère?...  N'as-tu  pas  de  honte, 
Bouvet?  Pourquoi  ne  vendrais-tu  pas  ton  champ  pour 
acheter  un  remplaçant  à  ton  gars,  au  lieu  de  manger 
le  saint  frusquin  de  ces  enfanls?  —  Femme,  tu  ne  sais 
pas  ce  que  tu  dis.  La  maladie  de  Léonard,  ses  dépenses 
quand  il  se  cachait,  son  procès,  et  puis  cette  maudite 
inondation,  et  puis  le  chômage,  tout  cela  nous  a  fort  ar- 
riérés... 11  a  fallu  em!)runter,  et  aujourd'hui  nous  devons 
presque  autant  que  nous  avons  vaillant.  —  Mon  père, 
ma  chère  Victoire,  interrompit  Léonard,  laissons  cela, 
je  vous  prie.  Je  ne  consentirai  pas  plus  aujourd'hui  à 
ruiner  la  femme  généreuse  qui  m'accorde  sa  main,  que 
je  n'ai  consenti  autrefois  à  ruiner  mes  parents.  Malheu- 
reusement, en  ce  qui  concerne  ma  famille,  je  n'ai  guère 
réussi,  et  c'est  une  des  choses  qui  me  feront  le  plus  sin- 
cèrement regretter  le  passé.  Ne  parlons  pas  de  nouveaux 
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sacrifices,  je  vous  le  demande  avec  instance;  je  ne  puis  ni 
ne  veux  les  accepter...  Ainsi  donc,  ajoula-l-il,  aucune 
objection  ne  s'élève  contre  mon  projet?  —  Soit!  dit  Bou- 
vet en  haussant  les  épaules:  je  m'en  lave  les  mains.  — 
Je  consens,  dit  le  brigadier. 

Léonard  se  retourna  vers  Victoire  et  l'embrassa  avec 
transport. 

Puis  Marguerite  remplit  les  verres  à  la  ronde  et  on  but 
le  vin  des  fiançailles. 


Léonard  s'empressa  de  mettre  à  profit  le  peu  de  temps 
qu'il  devait  passer  dans  sa  famille  pour  mener  à  bien  son 
projet  de  mariage.  Le  curé  du  village  fut  circonvenu  avec 
tant  d'instances,  on  lui  fit  tant  valoir  la  nécessité  de  celle 
union,  au  point  de  vue  de  la  morale,  qu'il  consentit  enfin 
à  prêter  son  ministère,  en  dépit  des  irrégularités.  Néan- 
moins, il  ne  fut  pas  possible  de  presser  les  choses  au  gré 
de  l'impatience  du  fiancé,  si  bien  que  la  cérémonie  reli- 
gieuse fut  fixée  au  malin  même  du  jour  où  Léonard  de- 
vait se  mettre  eu  route  pour  aller  rejoindre  son  régi- 
ment. 

Dans  cet  intervalle,  tout  semblait  s'être  réuni  pour 
rendre  au  jeune  soldat  l'existence  délicieuse.  L'affection 
de  Victoire,  les  caresses  de  sa  famille  et  du  brigadier,  le 
respect  des  gens  du  pays,  pour  lesquels,  il  faut  bien  le 
dire,  son  opiniâtre  résistance  à  l'autorité  égalait  en  mérite 
son  dévouement  héroïque  dans  les  tlots  de  la  Loire,  gon- 
flaient d'orgueil  et  de  joie  ce  pauvre  jeune  homme  qui, 
peu  de  mois  auparavant,  était  obligé  de  se  cacher  au  fond 
des  bois,  persécuté  et  misérable.  Aussi  était-il  saisi  de 
sombres  accès  de  tristesse  en  songeant  que  dans  quelques 
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jours,  dans  quelques  heures,  celte  félicité  allait  cesser 
tout  à  coup.  Souvent,  tandis  qu'il  souriait  à  sa  jolie 
fiancée,  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes  qui  excitaient 
aussitôt  celles  de  Victoire.  Plus  le  moment  tant  souhaité 
approchait,  plus  ces  accès  de  mélancolie  augmentaient 
d'intensité;  il  sentait  déjà  le  fiel  et  l'amertume  au  fond 
de  la  coupe  de  miel;  l'idée  de  la  séparation  empoisonnait 
la  joie  du  mariage. 

Enfin  le  jour,  à  la  fois  heureux  et  fatal,  arriva.  Le 
malin,  avant  le  lever  du  soleil,  les  deux  familles  réunies 
se  rendirent  à  l'église  de  Fleury.  Le  brigadier  conduisait 
sa  fille,  vêtue  de  blanc.  Léonard  venait  ensuite,  avec  la 
plus  belle  tunique  et  le  pantalon  le  plus  rouge  que  le 
gouvernement  eût  laissé  à  sa  disposition.  Il  donnait  le 
bras  à  sa  sœur  Jeannette,  qui,  honteuse  de  sa  robe 
neuve,  semblait  ne  savoir  où  se  cacher.  Bouvet,  sa 
femme  et  la  bande  des  enfants  fermaient  la  marche.  Tout 
ce  monde,  y  compris  les  mariés,  avait  une  teinte  de 
tristesse  qui  ne  convenait  guère  à  la  circonstance.  Les 
spectateurs  (car,  en  dépit  du  secret  qu'on  avait  voulu 
garder,  la  plupart  des  habitants  du  village  étaient  ac- 
courus sur  le  passage  de  la  noce),  les  spectateurs  donc, 
remarquèrent  que  Morin  seul  montrait  un  visage  riant. 
Et  pourtant  on  pouvait  voir,  à  la  suite  du  cortège,  le  petit 
Pierre  Bouvet,  frère  de  Léonard,  portant  déjà  le  sac 
d'infanterie  dont  le  jeune  soldat  devait  charger  ses 
épaules  aussitôt  après  le  mariage! 

La  cérémonie  ne  fut  pas  longue.  Le  bon  curé,  qui  sa- 
vait le  prix  du  temps,  abrégea  son  discours  aux  deux 
fiancés  et  s'empressa  de  leur  donner  la  bénédiction  nup- 
tiale. 

Une  collation  froide  avait  été  préparée  à  l'hôtel  de  la 
gendarmerie;  c'était  une  galanterie  des  hommes  de  la 
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brigade,  tant  en  l'honneur  de  leur  chef  qu'en  l'honneur 
du  brave  garçon  envers  lequel  le  corps  avait  contracté 
récemment  de  grandes  obligations.  On  devait  en  même 
temps  boire  au  bonheur  des  époux  et  à  l'heureux  voyage 
du  nouveau  soldat. 

Le  repas  était  servi  et  les  ordonnateurs  de  la  fête  ac- 
cueillirent avec  cordialité  les  invités.  Certains  membres 
de  la  famille  Bouvet  ne  se  firent  pas  trop  tirer  l'oreille 
pour  prendre  part  à  la  bonne  chère;  Morin  lui-même 
donna  l'exemple  de  l'appétit  et  de  la  gaieté;  mais  les  nou- 
veaux mariés,  comme  on  peut  le  croire,  étaient  peu  dis- 
posés à  l'imiter;  ils  s'efforçaient  pourtant  encore  de 
contenir  leur  larmes  et  de  paraître  calmes.  Sur  la  fin  du 
repas,  Cabuchard,  le  doyen  de  la  brigade,  se  leva  et  leur 
adressa,  au  nom  de  ses  camarades,  une  allocution  con- 
gralulaloire  dont  nous  avons  grand  regret  de  ne  pouvoir 
offrir  le  texte  à  nos  lecteurs.  Sa  harangue  terminée,  il 
présenta  à  Victoire  un  gros  bouquet  provenant,  disait-il, 
de  son  jardin,  et  il  finit  par  embrasser  la  mariée,  qui 
était  blanche  et  froide  comme  du  marbre. 

Il  fallait  partir;  le  soleil  était  déjà  haut  et  le  soldat  de- 
vait faire  une  étape  de  dix  lieues  pour  arriver  le  soir 
même  à  Nevers.  Il  dit  quelques  mots  bas  à  Pierre  qui 
sortit  et  revint  bieniôt  avec  le  fameux  sac  de  voyage.  A 
celte  vue  on  comprit  que  l'heure  était  venue,  et  les 
adieux  commencèrent. 

Léonard  embrassa  avec  assez  de  courage  son  père,  sa 
mère,  ses  frères  et  ses  sœurs;  il  serra  la  main  à  Morin  et 
aux  hommes  de  la  brigade  en  adressant  à  chacun  un  mot 
affectueux;  mais  quand  il  fallut  se  séparer  de  Victoire, 
quand  il  la  vit  pâle,  sans  voix,  presque  inanimée,  son 
stoïcisme  et  son  respect  humain  fléchirent  tout  à  coup. 

— -  Ne  faut  pas  vous  moquer  de  moi,  messieurs,  di- 
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sail-ii,  riant  cl  pleurant  à  la  fois,  à  ceux  qui  l'entou- 
raient; vous  êtes  tous  d'anciens  militaires,  vous  avez 
oublié  combien  c'est  dur  de  quitter  ainsi  le  pays.  Mais 
croyez-vous  que  vous  auriez  eu  plus  de  courage  que  moi 
si  vous  aviez  laissé  derrière  vous  une  jolie  et  aimable 
femme,  après  une  demi-heure  de  mariage?  C'est  bien 
embêtant,  allez!  Ah!  oui,  oui,  c'est  embêtant!...  Et  si 
nous  étions  encore  au  temps  où  l'on  donnait  son  âme  au 
diable,  je  signerais  volontiers  un  pacte  avec  Satan,  pour 
qu'il  me  laissât  ici  un  mois  de  plus.  —  Prends  garde  à 
ce  que  tu  dis,  mon  fiot!  s'écria  Marguerite  avec  épou- 
vante. 

Les  gendarmes,  quoique  fort  peu  sensibles  par  état,  ne 
semblaient  pas  moins  sympathiser  avec  les  chagrins  du 
pauvre  Léonard. 

—  Le  fait  est,  reprit  Cabuchard  en  frisant  sa  mousta- 
che, que  si  j'avais  l'avantage  d'être  conjoint  à  une  petite 
paroissienne  de  cet  acabit...  Mais  c'est  la  fille  de  mon  su- 
périeur, je  la  respecte  et...  suffit.  Ensuite,  monsieur 
Léonard,  vous  avez  bien  raison  de  dire  que  nous  autres, 
troupiers  de  l'ancien  régime,  nous  n'avions  pas  toujours 
de  grands  motifs  de  regretter  le  pays.  Pour  moi,  le  jour 
où  je  fis  mon  sac,  à  l'âge  de  seize  ans,  je  reçus  de  mon 
père  une  pièce  de  deux  sous  et  un  coup  de  pied  quelque 
part,  avec  prière  de  ne  plus  revenir...  Il  n'y  avait  pas  de 
quoi  me  laisser  des  souvenirs  bien  tendres,  vous  l'a- 
vouerez! 

Cette  petite  anecdote  de  la  jeunesse  de  Cabuchard  dé- 
rida un  peu  les  visages;  Léonard  endossa  vivement  le  sac 
fatal  : 

—  Allons  adieu,  Victoire,  ma  bien-aimée  Victoire, 
ma  femme! reprit-il  d'une  voix  altérée; adieu,  ma  mère... 
adieu,  mes  amis...  ne  m'oubliez  pas!  —  Mon  gendre, 
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encore  un  verre  de  vin,  dit  le  brigadier  qui  était  resté  à 
table  et  dont  le  sang-froid  contrastait  avec  la  tristesse  de 
la  famille  Bouvet.  —  Excusez-moi,  reprit  le  pauvre 
soldai  à  demi  suffoqué  en  agitant  la  main,  il  faut  que  je 
parte...  sans  retard...  Quand  je  regarde  ma  chère  Vic- 
toire, le  courage  me  manque,  la  tête  me  tourne,  et,  je  le 
sens,  j'ai  des  tentations  de  recommencer  mes  anciennes 
fredaines.  —  Sucre!  non  pas,  s'écria  Morin  en  se  levant 
brusquement  et  en  quittant  sa  froideur  affectée;  puisqu'il 
en  est  ainsi,  voyons  donc  s'il  n'y  aurait  pas  moyen... 
Écoulez-moi  tous. 

Il  tira  de  sa  poche  une  grosse  lettre,  soigneusement 
cachetée,  qui  portail  pour  suscriplion  :  A  monsieur  flo- 
rin, brigadier  de  yendarmerie  a  Fleury-les-Bois,  pour 
être  ouverte  au  moment  du  départ  de  M.  Léonard 
Bouvet. 

—  Vous  le  voyez,  reprit  Morin  en  présentant  le  cachet 
intact  à  ses  voisins,  j'ai  exactement  suivi  la  consigne.  La 
lettre  n'a  pas  été  touchée,  et  voici  Léonard  debout,  le  sac 
au  dos,  et  le  bâton  à  la  main...  C'est  donc  le  véritable 
quart  d'heure  de  prendre  connaissance  de  la  dépêche, 
n'est-ce  pas?  —  Hum!  je  connais  celte  écriture,  mur- 
mura Cabuchard,  qui  avait  jeté  un  coup  d'œil  sur  la  lellre 
mystérieuse.  —  Au  nom  du  ciel!  mon  père,  qu'est-ce 
donc?  demanda  Victoire  dans  une  angoisse  inexprimable. 
—  Nous  allons  le  savoir,  ma  fille,  répliqua  le  brigadier 
en  souriant  sournoisement. 

Il  rompit  le  cachet,  au  milieu  de  rallenlion  générale, 
et  tira  de  l'enveloppe  plusieurs  papiers  qu'il  examina 
avec  une  lenteur  calculée.  Enfin  il  en  prit  un  qu'il  mon- 
tra d'un  air  de  triomphe  : 

—  C'est  le  congé  de  Léonard,  dit-il. 

Les  assistants  bondirent  de  surprise  à  celle  nouvelle. 
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Les  mariés  se  précipitèrent  sur  le  papier  que  Morin  leur 
tendait;  plus  de  doute!  c'était  bien  le  congé  de  l'ancien 
réfractaire,  en  forme  authentique,  avec  les  signatures  et 
les  paragraphes  sans  nombre  qui  caractérisent  les  pièces 
de  ce  genre. 

Les  pauvres  jeunes  gens  tombèrent  dans  les  bras  Tun 
de  l'autre,  sans  pouvoir  parler.  La  famille  Bouvet  éclata 
en  transports  de  joie.  La  gendarmerie  elle-même  donna 
des  signes  certains  d'une  grande  émotion.  Le  Roucouleur 
toussa,  Cabuchard  se  moucha  d'une  manière  formidable 
et  un  troisième  s'essuya  les  yeux. 

—  Qui  a  fait  cela?  demanda  enfin  Léonard,  revenu  un 
peu  à  lui;  à  qui  dois-je  ce  bonheur,  le  plus  grand  que 
j'aie  éprouvé  de  ma  vie?  —  C'est  sans  doute  l'œuvre  du 
bon  général  de  L***!  s'écria  Victoire;  oh!  le  digne  homme! 
et  comme  je  voudrais  pouvoir  le  remercier  à  genoux!  — 
Laisse  le  général  en  repos  pour  le  moment,  dit  Morin  en 
se  frottant  les  mains,  il  aura  peut-être  son  tour,  mais 
plus  lard...  Celui  qui  vous  rend  ce  service,  mes  enfants, 
est  un  homme  qui  a  eu  des  torts  envers  vous;  ces  torts  il 
a  voulu  les  réparer,  par  conscience  d'abord,  puis  par  res- 
pect pour  l'honorable  corps  auquel  il  appartenait.,.  Léo- 
nard est  tombé  au  sort,  il  faut  à  l'Élat  un  soldat,  si  ce 
n'est  pas  Léonard,  il  faut  (\ue  ce  soit  un  autre  à  sa 
place...  Eh  bien!  cet  autre  s'est  trouvé,  ce  remplaçant, 
c'est  Labourol,  ancien  gendarme  de  la  brigade  de  Fleury. 
—  Labourotî  répétèrent  les  assistants.  —  Labourot!  dit 
Léonard  dont  le  visage  se  rembrunit,  je  ne  sais  si  je  dois 
accepter  de  sa  part... — Tu  accepteras,  mon  gendre, 
reprit  Morin,  il  a  bien  accepté  la  vie  de  loi,  quand  lu 
avais  tant  de  raisons  de  le  haïr.  Il  faut  que  la  gendar- 
merie paye  sa  délie.  Tiens,  lis  ce  qu'il  t'écrit...  lis  haut, 
celte  lettre  intéresse  tous  ceux  qui  sont  ici  présents. 
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El  il  rfimil  à  Léonard  une  lettre  ainsi  conçue 

«  Monsieur  Léonard, 


»  Vous  êtes  un  brave  garçon,  el  moi  je  suis  un  gredin; 
mais  dans  l'armée  française  on  n'est  jamais  gredin  qu'à 
moitié,  et  on  profite  de  la  première  occasion  pour  ne 
l'être  plus  du  tout.  Je  vous  ai  envoyé  une  balle  une  cer- 
taine nuit,  el  vous  m'avez  tiré  de  la  Loire  une  certaine 
autre  nuit,  au  moment  où  je  commençais  à  boire  un  vilain 
coup,  sans  compter  que  je  n'ai  pas  été  d'une  loyauté 
parfaite  à  l'égard  d'une  personne...  Mais  laissons  la 
chose  entre-z-Jiommes,  comme  on  dit,  et  réglons  nos 
comptes. 

Sans  doute  vous  ne  vous  souciez  guère  de  partir,  je 
pars  pour  vous.  L'Élal  y  perd  un  bon  petit  fantassin,  bien 
râblé,  leste  de  jarret,  et  qui,  je  le  sais  maintenant,  crain- 
drait fort  peu  les  Kabyles  et  les  lions  de  l'Atlas,  mais  il 
y  gagne  un  cavalier  de  cinq  pieds  huit  pouces,  pas  mal 
tourné  du  reste,  et  sachant  manier  assez  proprement  le 
sabre  el  la  carabine,  tout  le  monde  sera  donc  satisfait,  si 
vous  l'êtes  vous-même.  M.  le  brigadier  Morin,  mon  an- 
cien chef,  que  j'aime  et  que  j'honore,  a  été  le  confident 
de  mes  projets,  et  il  les  approuve.  Je  le  remercie  de  m'a- 
voir  gardé  le  secret.  C'était  une  idée  à  moi,  afin  de  faire 
ma  paix  avec  vous  et  mademoiselle  Victoire.  Si  vous 
êtes  heureux,  ne  me  gardez  pas  rancune  l'un  et  l'autre. 
Vous  ne  me  reverrez  peut-être  jamais.  La  seule  grâce  que 
je  vous  demande,  c'est  de  donner  à  votre  premier  enfant 
les  prénoms  de  Théodule-Arsace,  que  j'ai  reçus  moi- 
même  de  mon  parrain  le  jour  de  ma  naissance...  Ça  me 
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flallera  et  ça  me  prouvera  que  vous  aurez  pardonné  ses 
vilenies  à  voire  ami, 

»  Théodule-Ars\ce  Labocrot.  » 

—  Eh  bien?  demanda  le  brigadier.  —  J'accepte,  ré- 
pliqua Léonard,  les  larmes  aux  yeux:  malgré  ses  fautes, 
il  a  un  bon  cœur. 


Un  mois  après,  Léonard  renouvelait  son  mariage  de- 
vant l'autorité  civile,  avec  solennité.  Soit  hasard,  soit 
préméditation  de  ses  prolecteurs,  le  jour  de  son  mariage 
il  recevait  la  décoration  de  la  Légion  d'honneur  pour 
avoir  sauvé  onze  personnes  de  Tinondation  de  la  Loire. 
Morin  lui-même  attacha  la  croix  sur  la  poitrine  de  son 
gendre  et  lui  donna  l'accolade.  Aussi  celte  fois  les  époux 
el  leur  famille  étaient-ils  au  comble  de  la  joie;  tous  les 
visages  souriaient,  tous  les  cœurs  étaient  contents,  el  le 
soir  du  mariage,  le  brave  brigadier,  légèrement  ému  par 
les  fréquentes  libations  de  la  journée,  disait  en  ricanant 
à  Léonard  : 

—  Sucre!  mon  ami,  on  peut  dire  que  lu  es  né  coiffé... 
Sans  être  soldat,  lu  es  décoré  de  la  croix  d'honneur,  et 
lu  as  épousé  la  victoire! 

FIN. 


LE 


La  vallée  de  Servez  est  la  première  qui  se  présente  au 
sortir  de  celle  de  Chamonix.  Si  les  neiges  ont  disparu  des 
cimes  voisines, si  les  prés  entrepris  leur  verdure,  silesoleil 
du  soir  dore  les  rochers  qui  l'enserrent,  cette  vallée  est 
riante,  bien  que  sauvage.  Quelques  cabanes  y  sont  épar- 
ses,  et,  parmi  elles,  une  petite  auberge  où  j'arrivai 
le  12  juin  au  soir. 

On  peut  sortir  de  cette  vallée  de  bien  des  façons.  Cer- 
tains en  sortent  par  la  grande  route,  c'est  le  plus  simple; 
mais,  dans  ce  temps-là,  jeune,  et  de  plus  touriste,  je  dé- 
daignais celte  plate  façon  de  sortir  des  vallées.  Un  tou- 


risle  veut  des  cimes,  veut  des  cols,  veut  des  aventures, 
des  dangers,  des  miracles,  pourquoi?  c'est  sa  nalure. 
Ainsi  qu'un  âne  n'imagine  pas  qu'on  aille  du  moulin  au 
four  autrement  que  par  le  plus  court,  le  plus  plat,  le 
meilleur  chemin  :  ainsi  un  touriste  n'imagine  pas  davan- 
tage qu'on  aille  de  Servoz  à  Genève  autrement  que  par  le 
plus  long,  le  plus  ardu,  le  plus  détestable  chemin.  Les 
commis  voyageurs,  les  marchands  de  fromage,  les  Onan- 
ciers,  les  vieilles  gens  font  comme  l'àne;  les  gens  de  let- 
tres, les  artistes,  les  Anglais  et  moi,  nous  faisons  comme 
le  touriste. 

C'est  pourquoi,  dès  que  je  fus  arrivé  dans  la  petite  hô- 
tellerie de  Servoz,  je  m'informai  de  la  nature  des  cols  et 
passages.  On  me  parla  du  col  d'Anterne  :  c'est  une  gorge 
étroite,  resserrée  entre  les  pics  de  Fie  et  les  bases  du 
mont  Buet;  le  sentier  est  difficile,  la  cime  âpre  et  déchar- 
née... je  vis  que  c'était  mon  affaire,  et  je  résolus  de  m'y  ' 
engager  le  lendemain  sur  les  traces  d'un  bon  guide.  Par 
malheur  il  n'y  a  point  de  guides  dans  l'endroit,  et  l'on  ne 
put  que  m'indiquer  un  chasseur  de  chamois  qui  pourrait, 
disait-on,  m'en  tenir  lieu;  mais  il  se  trouva  que  cet  homme 
était  déjà  engagé  par  un  touriste  anglais  qui  voulait  se 
rendre  à  Sixt  par  la  même  route  que  je  me  proposais  de 
prendre. 

Ce  touriste,  je  l'avais  vu  sur  le  seuil  de  l'auberge,  à 
mon  arrivée.  C'était  un  gentleman  de  bonne  mine,  d'une  ' 
mise  aussi  propre  que  recherchée,  et  de  manières  très- 
distinguées;  car  il  ne  me  rendit  point  le  salut  que  je  lui 
adressai  en  passant  :  c'est  chez  les  Anglais  bien  élevés 
un  signe  de  bon  ton,  d'usage  du  monde.  Toutefois, 
quand  j'eus  appris  que  le  seul  homme  de  l'endroit  qui 
put  me  guider  au  col  d'Anterne  se  trouvait  déjà  engagé 
par  ce  touriste,  je  revins  auprès  de  celui-ci,  fort  dést- 
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reux  de  l'amener  à  me  permettre  de  me  joindre  à  lui 
pour  passer  le  coi,  en  payant  de  moitié  le  chasseur  de 
chamois. 

L'Angîais  était  assis  en  face  du  mont  Blanc,  que  d'ail- 
leurs il  ne  regardait  pas.  Il  venait  de  bailler;  je  bâillai 
aussi j  en  signe  de  sympathie,  après  quoi,  je  crus  devoir 
laisser  s'écouler  quelques  minutes  pendant  lesquelles, 
milord  ayant  eu  le  temps  de  se  familiariser  avec  ma  per- 
sonne, je  me  trouverais  ensuite  comme  présenté,  comme 
introduit  à  lui.  Lorsque  le  moment  me  parut  propice  : 
Magnifique!  dis-je  à  demi-voix  et  sans  m'adresser  encore 
à  personne,  sublime  spectacle!... 

Rien  ne  bougea,  rien  ne  répondit.  Je  m'approchai. 

—  Monsieur,  dis-je  fort  gracieusement,  arrive  sans 
doute  de  Chamonix? 

—  Uï. 

•  —  J'en  suis  moi-même  parti  ce  matin. 
L'Anglais  bâilla  une  seconde  fois. 

—  Je  n'ai  pas  eu,  monsieur,  l'avantage  de  vous  ren- 
contrer en  route,  il  faut  que  vous  ayez  passé  par  le  col  de 
Balme? 

—  No. 

—  Par  le  Prarîon,  peut-être? 

—  No. 

—  J'y  arrivai  hier  par  la  Tête-Noire,  et  je  me  pro- 
pose de  passer  demain  le  col  d'An  terne,  si  toutefois  je 
puis  trouver  un  guide.  Vous  avez  pu,  me  dit-on,  vous  eo 
procurer  un? 

—  Uï. 

un  no!  le  diable  t'emporte!  disais-je  au  dedans  de 
moi-même.  Sot  animal!  Puis,  me  décidant  à  brusquer 
l'affaire  :  Y  aurait-il  de  l'indiscrétion,  monsieur,  dans 
le  cas  oii  je  ne  pourrais  me  procurer  un  guide,  à  vous 
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dcmaflder  la  permission  de  niassocier  à  vous,  en  payant 
le  vôtre  de  moitié? 

—  Uï,  il  y  avé  de  l'indiscréchon. 

—En  ce  cas,  je  n'insiste  point,  lui  dis-je.  El  je  m'éloi- 
gnai tout  enchanté  de  ce  colloque  intéressant. 

C'est  une  heure  charmante,  en  voyage,  qae  celle  du 
soir,  lorsque,  dans  une  contrée  solitaire  et  sauvage,  on 
erre  doucement,  à  l'aventure,  sans  autre  soin  que  de  voir 
ce  qui  se  présente,  que  de  converser  avec  le  passant,  que 
d'amener  à  point  un  appétit  que  la  marche  a  déjà  aiguisé, 
et  que  le  repas  qui  s'apprête  va  bientôt  satisfaire.  Tout 
en  me  promenant,  je  me  dirigeai  sur  un  rocher  couvert 
de  ruines  :  on  l'appelle  le  mont  Saint-Michel.  Deux 
chèvres  y  broutaient  qui  s'enfuirent  à  mon  approche,  me 
laissant  maître  de  la  place,  où  je  m'assis  auprès  déjeunes 
aulnes  qui  croissent  en  ce  lieu. 

Ce  n'est  point  ici  une  aventure  dont  je  dispose  les  cir- 
constances. Ne  vous  attendez  à  rien,  je  vous  prie,  lec- 
teur. J'étais  assis,  c'est  tout;  mais  c'est  beaucoup,  je  vous 
assure  à  cette  heure  et  dans  ce  lieu.  La  vallée  est  déjà 
dans  l'ombre,  mais  du  côté  oii  elle  s  ouvre  sur  le  mont 
Blanc  qui  est  tout  voisin,  une  resplendissante  lu- 
mière éclaire  et  colore  les  glaces  de  cette  cime  majes- 
tueuse, dont  les  dentelures  se  découpent  avec  magnifi- 
cence sur  un  sombre  azur.  A  mesure  que  le  soleil 
s'abaisse,  l'éclat  se  retire  par  degrés  des  plateaux  déglace, 
des  transparents  abîmes;  etquand  de  la  dernière  aiguille 
disparaît  la  dernière  lueur,  il  semble  que  la  vie  ait  cessé 
d'animer  la  nature.  Alors  les  sens,  jusqu'à  ce  moment 
charmés,  attentifs,  et  comme  enchaînés  à  ces  sommités, 
se  ressouviennent  de  la  vallée;  la  joue  sent  fraîchir  le 
souffle  du  vent,  l'oreille  retrouve  le  bruit  de  la  rivière,  et 
des  hauteurs  contemplatives  l'esprit  redescend  à  songer 
au  souper. 
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Un  paire  était  venu  chercher  les  chèvres.  Au  retour  je 
fis  roule  avec  lui.  Ce  bonhomme  avait  certaines  notions 
sur  le  col  d'Anterne,  et  je  lui  eusse  certainement  proposé 
de  me  servir  de  guide  le  lendemain,  sans  l'exlrême  pu- 
sillanimité que  je  croyais  remarquer  en  lui.  «  Les  gens 
encore,  disait-il,  mais  les  messieurs!  non.  La  neige  est 
haute  en  dessus!  Pas  huit  jours  qu'il  y  a  péri  deux 
cochons,  ceux  de  Pierre;  et  sa  femme  aussi  qui  les  ra- 
menait de  la  foire  de  Samoins.  Deux  cochons  tout 
élevés!  Si  encore  elle  les  avait  vendus,  l'argent  se  serait 
retrouvé!  Je  vous  dis  que  c'est  un  mauvais  passage  en 
Juin.  »  Je  lui  soutins  sur  la  foi  de  mon  itinéraire  que  le 
col  d'Anterne  est  au  contraire  un  passage  très-facile, 
pu  isqu'il  n'est  élevé  que  de  7086  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer,  tandis  que  la  limite  des  neiges  éter- 
nelles est  à  7812  pieds.  Et,  comme  la  force  de  mon  ar- 
gumentation ne  me  parut  pas  avoir  convaincu  le  pâtre,  je 
pris  mon  crayon;  et,  faisant  sur  la  couverture  même  de 
l'itinéraire  une  soustraction  victorieuse,  je  démontrai  que 
nous  avions  encore,  à  partir  du  sommet  du  col,  726 
pieds  de  roc  nu,  par  conséquentsans  neige  ni  glace. 

—  Mâs'  y  fias  *  !  dit-il  dans  son  patois.  Vos  chiffres, 
je  m'y  connais  pas;  mais  tenez,  il  y  a  deux  ans  d'ici,  dans 
ce  même  mois,  un  Anglais  y  est  resté.  C'était  le  fils.  Je 
vis  son  père  tout  en  pleurs  et  en  deuil.  On  lui  fit  fête  chez 
Renaud,  on  le  mit  devant  des  noix  sèches,  de  la  viande, 
du  bouché;  rien  n'y  fit.  C'est  son  fils  qu'il  voulait.  On 
l'eut  trente-six  heures  après,  mais  c'était  le  cadavre. 

Il  me  parut  évident  que  cet  homme  faisait  quelque  con- 
fusion de  noms,  car  l'itinéraire  était  positif  et  la  sous- 
traction péremptoire.  Au  surplus  je  voulais  un  peu  de 


*  Il  ne  faut  pas  s'y  fier. 
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dangers;  et,  en  supposant  que  le  pâtre  n'eût  fait  que  re- 
présenter, avec  l'exagération  d'un  esprit  timide,  des 
choses  au  fond  vraies  à  quelque  degré,  il  se  trouvait  que 
le  col  d'Anterne  était  le  col  qui  me  convenait  tout  parti- 
culièrement entre  les  cols.  Je  persistai^  donc  dans  mon 
projet  de  le  traverser  sans  guide,  puisque  je  n'en  trouvais 
point,  mais  avec  le  secours  de  mon  excellent  itinéraire, 
et  en  ayant  soin  de  partir  peu  de  temps  après  l'Anglais, 
de  manière  à  suivre  de  loin  ses  traces. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  je  trouvai  le  souper  servi.  Une 
petite  table  était  dressée  pour  moi;  plus  loin,  milord 
avait  la  sienne,  où  il  mangeait  en  compagnie  d'une  jeune 
demoiselle,  sa  fille,  que  je  n'avais  point  encore  vue.  Elle 
était  belle,  él)louissante  de  fraîcheur,  et  ses  manières 
présentaient  ce  mélange  de  grâce  et  de  roideur  qu'on  ren- 
contre souvent  chez  les  jeunes  Anglaises  qui  appartien- 
nent aux  classes  aristocratiques.  Comme  je  sais  l'anglais, 
j'aurais  pu  profiter  de  leur  conversation,  sans  toutefois  y 
prendre  pari;  mais  elle  se  borna  à  l'échange  de  quelques 
monosyllabes  qui  exprimaient  un  dédain  rempli  de  dignité, 
au  sujet  du  service  des  gens,  de  la  qualité  des  mets,  ou 
de  l'équivoque  propreté  des  ustensiles.  Ces  mets  eux- 
mêmes  étaient  singulièrement  choisis  et  plus  singulière- 
ment répartis.  Mademoiselle  s'était  fait  servir  un  large 
beefsteak,  et  ses  jolies  lèvres  ne  dédaignaient  point  de 
livrer  passage  à  quelques  rasades  d'un  vin  que  je  jugeai 
devoir  faire  partie  de  la  provision  de  voyage.  Pendant  ce 
temps,  milord  s'occupait  de  se  préparer  un  thé  qui  devait 
constituer  tout  son  repas.  Il  mettait  à  cette  opération  ce 
soin  minutieux,  celte  importance  grave  que  sait  y  mettre 
un  Anglais  comme  il  faut;  et,  bien  que  toute  la  maison 
fût  sur  pied  à  l'occasion  de  ce  thé,  prête  à  tout  faire, 
prèle  à  se  mettre  au  feu  pour  que  ce  thé  fût  parfait,,  mi- 
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iord  accucillail  loule  la  maison  avec  celte  liumeur  roide 
qui,  souvent  aussi,  caractf^rise  l'Anglais  de  qualité,  en 
voyage,  à  l'auberge  et  sur  le  continent. 

Sur  la  fin  du  souper,  le  guide  entra.  Holà!  hé!  dites 
donc,  monsieur,  il  nous  faut  partir  de  grand  matin,  .le 
viens  d'examiner  le  temps  :  vers  midi  nous  pourrions 
avoir  de  l'orage.  C'est  mauvais  par  là-haut  à  cause  des 
neiges.  Et  puis,  c'est  pas  l'ombrelle  de  cette  demoiselle 
qui  la  tirerait  de  là! 

Cette  façon  cavalière  de  s'exprimer  choquait  visible- 
ment milord.  Avant  de  répondre,  il  entama  avec  sa  fille 
un  colloque  en  anglais.  Pour  la  clarté  du  récit,  je  repro- 
duis ce  colloque  dans  cette  sorte  d'idiome  qu'emploient 
entre  eux  les  Anglais  lorsqu'ils  conversent  en  français. 

Milord  à  sa  (ille  :  Cette  guide  avé  iune  très-irrévéren- 
cious  manière. 

—  Il  me  paraisse  iune  sliupid.  Dise  à  lui  que  je  ne 
voulé  paarlir  que  si  la  ciel  n'avé  pas  iune  niuage. 

Milord  au  guide  :  Je  ne  voulé  paarlir  que  quand  le 
ciel  n'avé  pas  iune  seule  nuage. 

—  Eh  bien,  c'est  pas  ça!  repartit  le  guide.  De  grand 
matin  il  y  aura  des  nuages,  je  vous  en  préviens;  et  tout 
de  même  il  faut  partir  de  grand  malin.  Laissez  donc,  nous 
connaissons  le  temps  et  les  endroits,  nous  autres! 

Milord  à  sa  fille  :  Celé  iune  fourbe.  Au  guide  :  Je 
dise  à  vos  que  je  ne  voulé  paartir  que  quand  la  ciel 
n'avé  pas  iune  iunique  niuage. 

—  Comme  vous  voudrez,  ça  vous  regarde.  Je  parie 
que  le  ciel  sera  découvert  vers  neuf  heures!  Une  suppo- 
sition :  vous  partirez  à  neuf  heures,  mais  je  vous  dis  que 
vers  midi  il  veut  faire  de  l'orage,  et  à  midi  nous  serons 
justement  au  milieu  des  neiges;  au  lieu  de  cela,  si  nous 
partons  de  grand  matin,  à  midi  nous  sommes  à  Sixl,  el 
vienne  la  tourmente  alors! 
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Milord  à  sa  fille  :  G'élé  iune  fourbe.  Comprené-vous 
le  chose,  Clara?  Il  connaisse  qu'il  faisé  mauvais  temps 
demain,  et  il  voulé  nous  engager  à  commencer  le  journée 
de  grand  malin,  parce  que  plus  lard  il  faisé  le  pluie,  et 
il  perde  son  aagenl. 

—  Jecroyé  aussi. 

—  Ces  hommes  élé  Iule  remarquabelment  voleurs! 

—  Tule.  Ordonné-iui  voler  volonlé,  il  élé  bien  al- 
Irapé! 

Milord  au  guide  :  Mon  ami  je  dislingué  parfaitement 
bien  voler  eslraladgem!  Je  ne  voulé  paartir  que  quand  la 
ciel  il  n'avé  pas  plus  de  niuage  que  siur  celle  plaie... 
(  à  Clara  )  :  How  do  you  say  p/afe,  Clara? 

Clara  :  Assiette. 

—  ...  Que  siur  celle  assiette...  Entende  vos? 

—  J'entends,  j'entends;  mais  c'est  une  bêtise.  Tenez, 
laissez-moi  vous  amener  Pierre.  Ayec  ses  deux  cochons 
que  ça  lui  a  coûté!.. . 

—  Je  défende  vos  d'amener  des  cochons... 

—  C'est  pour  faire  voir  à  monsieur... 

—  Je  défende  vos! 

—  Gomme  vous  voudrez. 

—  Je  défende,  diabel! 

Le  guide  sortit,  et  de  celte  façon  je  ne  pus,  contre  mon 
usage,  décider  dès  la  veille  l'heure  du  départ.  Je  pen- 
chais à  croire  le  guide  sincère  dans  ses  assertions;  mais 
n'ayant  pas  voix  au  chapitre,  je  dus  mécontenter  d'asso- 
cier ma  destinée  à  celle  de  milord,  et  c'e^l  dans  celte  ré- 
solution que  j'allai  me  coucher. 

Les  guides  ont  leurs  idées.  Malgré  les  ordres  qu'il 
avait  reçus,  celui-ci  vint  au  petit  jour  faire  vacarnie 
pour  réveiller  milord  et  le  presser  de  partir.  Milord,  déjà 
blessé  dans  ses  plus  in  limes  susceptibilités  par  la  façon 
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bruyante  dont  s'y  prenait  le  chasseur  pour  réveiller  son 
monde,  sortit  du  lit,  vint  mettre  le  nez  à  la  fenêtre,  et, 
voyant  le  ciel  tout  couvert  de  nuages,  ne  put  contenir  sa 
vive  indignation  :  Vos  été  iune  fourbe,  monsieur!  iune 
fourbe!  criait-il  au  guide  de  derrière  sa  porte,  je  con- 
naisse voter  estraîndgom!  je  connaisse!...  je  déclaré  en- 
core iune  fois  que  je  ne  parlé  pas  s'il  y  avé  iune  sieule 
iunique  niua^^c  Jaiis  Iule  la  circumférence  de  la  fîrma- 
mente!...  Alié-vos-en!  tule  suite!  Iule!... 

Le  guide  se  retira  en  grommelant,  mais  sans  trop  com- 
prendre le  motif  d'un  si  brusque  accueil.  Du  reste,  ses 
prédictions  météorologiques  ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser. 
Dès  huit  heures,  le  soleil  perça  le  dais  de  nuages  qui  avait 
jusque-là  plané  sur  la  vallée,  et  bientôt,  ayant  dissipé  les 
vapeurs  devenues  plus  légères,  on  le  vit  briller  dans  un 
ciel  parfaitement  pur.  Alors  seulement  milord  et  sa  fille, 
se  décidant  à  partir,  montèrent  sur  leurs  mulets,  qui, 
sellés  et  bridés,  allendaienl  depuis  plus  de  deux  heures 
devant  l'auberge,  en  compagnie  du  guide.  Un  troisième 
mulet  portait  leur  valise  à  Sixt  par  une  route  moins 
longue  et  plus  facile.  Environ  vingt  minutes  après  leur 
départ,  ayant  chargé  sur  mon  dos  mon  petit  havre-sac,  je 
partis  à  pied  sur  leurs  traces. 

Cette  montagne  que  nous  gravissions  est  pittoresque, 
intéressante.  Jusqu'à  mi-hauteur,  ce  sont  des  croupes 
magnifiquement  boisées  :  d'abord  des  noyers,  puis  les 
hêtres  mêlés  aux  sapins,  bientôt  les  premiers  bouleaux, 
dont  le  tremblant  feuillage  couronne  des  troncs  sveltes 
et  argentés;  enfin,  les  rochers  des  Fiz.  Ce  sont  des  roches 
qui  s'élancent  vers  la  nue,  plus  menaçantes  à  mesure 
qu'on  s'en  approche,  et  formant  une  vaste  chaîne  qui 
court  du  côté  de  Sallenche,  où  elle  se  termine  par  la  ma- 
jestueuse aiguille  de  Warcns.  Ces  roches  sont  vermou- 


lues,  minées  par  les  eaux;  elles  ont  formé,  par  des 
éboulemenls  successifs,  dont  le  plus  récent  eut  lieu  dans 
le  siècle  passé,  ces  croupes  aujourd'hui  boisées,  parse- 
mées de  riants  pâturages,  mais  qui  recouvrent  des  corps 
d'hommes,  des  hameaux,  des  pays  entiers.  De  loin  en 
loin,  quelques  hardis  chasseurs  ont  escaladé  les  Fiz;  ils 
disent  que  sur  cet  âpre  sommet  on  trouve  un  lac  sombre, 
profond,  dont  on  raconte,  dans  la  contrée,  des  choses 
merveilleuses. 

Le  dernier  village  que  l'on  dépasse,  lorsqu'on  monte 
depuis  Servoz,  c'est  le  village  du  }font.  Frappé  du 
délabrement  qui  régnait  dans  ce  petit  hameau,  où  je  n'a- 
percevais ni  habitants  ni  bestiaux,  j'y  fis  halle  auprès 
d'une  fontaine;  mais  personne  ne  parut  à  qui  je  pusse 
demander  la  cause  d'une  solitude  si  profonde.  Si  je 
l'eusse  pu,  un  triste  désenchantement  eût  accompagné 
ma  curiosité  satisfaite;  en  effet,  dès  le  lendemain,  en  en- 
trant à  Bonneville,  notre  cocher  m'indiquait  du  doigt  la 
prison  qui  recelait  tous  les  malheureux  habitants  de  ce 
village. 

C'est  une  histoire  funeste.  Ce  hameau,  comme  les 
les  autres  de  la  vallée,  avait  sa  part  de  biens  et  de  ver- 
tus; comme  dans  les  autres,  le  travail,  la  simplicité  des 
mœurs  y  faisaient  régner  l'ordre,  une  modique  aisance; 
les  générations  s'y  succédaient,  obscures,  mais  unies  et 
paisibles.  Cependant  quelques-uns,  à  la  fin  des  guerres 
de  l'Empire,  revenus  dans  leurs  foyers,  y  rapportèrent 
des  habitudes  d'oisiveté,  d'ivrognerie;  ils  y  enseignèrent 
comment  ailleurs  on  délaissait  l'église,  comment  on  s'y 
moquait  du  curé;  ils  dirent  que  les  Savoyards  sont  en  es- 
lime  à  Paris,  qu'en  |)eu  d'années  ils  y  recueillent,  pour 
des  services  point  rudes,  une  grosse  somme  d'argent;  en 
sorte  que  plusieurs,  séduits,  s'expatrièrent,  pour  revenir 
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après  quelques  années.  Ils  rapportaient  la  grosse  somme, 
mais,  en  même  temps,  des  vices  inconnus,  un  libertinage 
honteux,  la  science  et  le  besoin  de  la  débauche.  Déjà  au- 
paravant le  dédain  des  vieilles  maximes,  le  mépris  des 
rustiques  usages,  des  pratiques  religieuses,  avaient  pré- 
paré le  sol  :  la  corruption  y  germa,  prit  racine,  s'étendit, 
pénétra  jusqu'au  cœur  de  tous  ces  foyers,  l'intempérance; 
la  maladie,  la  misère,  comme  autant  d'ulcères,  ron- 
gèrent ces  familles  jadis  saines  et  aisées;  et,  au  bout  de 
peu  d'années,  celle  petite  société,  ruinée  par  l'abandon 
des  habitudes  d'ordre  et  de  labeur,  et  unie  seulement  par 
le  lien  du  vice  et  du  besoin,  formait  contre  la  propriété 
des  communes  voisines  un  abominable  complot.  Ils  s'ap- 
propriaient des  bestiaux,  ils  contestaient  des  litres,  ils 
prétendaient  à  des  terrains,  jusqu'à  ce  que,  amenés  de- 
vant la  justice,  ils  gagnassent  leur  cause  au  moyen  du 
faux  témoignage,  auquel  ils  s'étaient  engagés  tous  soli- 
dairement par  un  exécrable  serment.  Le  terme  de  ces 
crimes  était  enfin  venu  :  les  pères  et  les  mères  avaient 
été  jetés  dans  les  cachots,  et  leurs  enfants,  orphelins, 
flétris,  dispersés,  mangeaient  autour  des  cabanes,  ou  sur 
le  pavé  des  villes,  le  pain  amer  de  l'aumône. 

Heureusement  je  ne  savais  point  ces  choses.  Assis  au- 
près de  la  fontaine,  j'en  admirais  le  cristal,  les  mousses 
éclatâmes;  je  me  figurais  que  ces  bonnes  gens,  que  je  ne 
voyais  pas  sous  le  porche  des  maisons,  autour  des 
étables,  travaillaient  dans  la  forêt,  ou  faisaient  paîlre  au 
loin  leurs  nombreux  bestiaux.  Comment,  dans  ces  lieux 
écartés,  sous  ces  aimables  ombrages,  se  peindre  une  peu- 
plade dévorée  par  ces  plaies  qui  rongent  la  populace  des 
grandes  villes?  Comment  renoncer,  au  sein  des  hautes 
Alpes,  à  ce  charme  d'innocence  que  l'on  vient  y  cher- 
cher dans  un  inviolable  asile?  Et  pourtant,  bien  des  fois 
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déçue,  l'illusion  renaît  sans  cesse,  parce  que,  pour  nous, 
hommes  des  villes,  celle  grande  nature  nous  émeut,  ce 
silence  des  montagnes  nous  parle;  notre  cœur  s'élève, 
s'épure,  il  semble  reprendre  sa  primitive  innocence,  et 
bientôt,  ne  concevant  plus  le  mal,  les  vices,  les  abjectes 
passions,  il  va  prèlanl  à  toutes  choses  ce  charme  qui 
l'enivre. 

Je  l'éprouvais,  ce  charme,  dans  toute  sa  pureté,  et  da- 
vantage à  mesure  que  je  m'élevais.  Cependant,  vers  onze 
heures,  quelques  nuages  planaient  au-dessus  des  gorges 
profondes,  le  mont  Blanc  avait  cet  aspect  mat  qui  laisse 
les  arêtes  du  roc  se  dessiner  toutes  noires  sur  une  blan- 
cheur terne,  et  du  côté  du  sud  le  vent  soufflait  par  froides 
bouffées.  Je  songeai  aux  prédictions  du  guide,  mais 
seulement  pour  rire  du  bon  milord  qui,  afin  de  ne  pas 
donner  dans  un  piège  imaginaire,  s'en  était  tendu  un  très- 
réel  à  lui-même.  De  temps  en  temps,  quand  le  taillis  était 
moins  épais  et  la  pente  plus  escarpée,  je  voyais  les  deux 
mulets  au-dessus  de  ma  tête.  Milord  et  sa  fille  chemi- 
naient sans  mot  dire,  lorsque  le  guide,  qui  conduisait  à 
la  main  le  mulet  de  la  jeune  miss,  s'élant  arrêté  pour  lui 
montrer  quelque  chose,  il  s'ensuivit  une  sorte  d'alterca- 
cation. 

Il  faut  savoir  que  les  guides  en  cet  endroit  montrent 
au  voyageur  une  tache  de  couleur  ferrugineuse,  qui  se 
voit  à  une  grande  hauteur,  contre  la  paroi  des  Fiz.  Ils 
appellent  celle  tache  VHomme  des  Fiz,  parce  qu'ils  pré- 
tendent qu'elle  a  la  forme  et  l'aspect  d'une  culotte  jaune, 
tandis  que,  tout  autour^  d'autres  apparences  complètent, 
selon  eux,  la  figure  du  géant.  C'est  cette  curiosité  que  le 
guide  indiquait  du  doigt  à  la  jeune  miss;  mais,  pour  lui 
montrer  l'homme,  il  lui  désignait  la  culotte.  L'on  sait  tout 
ce  que  ce  mot  a  d'inconvenant  pour  des  oreilles  anglaises; 
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aussi  une  expression  de  haute  pruderie  se  peignit-elle 
sur  le  visage  de  la  jeune  personne,  tandis  que  miiord 
laissait  voir  sur  le  sien  les  signes  de  la  plus  comique  in- 
dignation. 

—  Ici  en  haut,  à  gauche,  répétait  le  guide,  une  culotte 
jaune! 

—  Je  défende  vos,  guide,  de  dire  celle  mote! 

—  C'est  que  monsieur  ne  la  voit  pas.  Tenez,  juste  au 
bout  de  mon  bâton...  une  culotte  jaune! 

Ici  la  jeune  miss  redoubla  de  pudique  malaise,  et  mi- 
lord,  outré  de  cette  récidive  : 

—  Vos  été  iune  malproper,  monsieur!  j'avé  dite  à  vos 
de  ne  pas  prononcer  celte  sale  mote!  Je  payé  vos,  c'été 
vos  d'avoir  de  l'obédience!  {A  sa  fille.)  Piqué  la  raiulette, 
Clara. 

La  caravane  reprit  sa  roule.  Le  guide,  simple  chas- 
seur de  chamois,  guide  seulement  par  occasion,  el  point 
au  fait,  comme  le  sont  ceux  de  Chamonix,  des  mœurs 
et  coutumes,  comprenait  toujours  moins  à  qui  il  avait  af- 
faire. Mais  au  fond,  soucieux  seulement  de  son  salaire 
il  n'insista  pas,  et,  mettant  à  sa  bouche  une  énorme  pipe 
bien  bourrée  de  tabac,  qu'il  venait  de  sortir  de  sa  poche, 
il  se  mit  à  battre  le  briquet... 

Clara  à  miiord  :  Oh!  le  détestabel  perfîume,  si  celle 
gaaçon  voulé  fiumer  son  pipe! 

Miiord  à  Clara  :  Je  n'avé  pas  connoissé  iune  si  inlo- 
lérabel  homme!  (  Au  guide.  )  Je  défende  vos,  guide,  de 
fiumer,  pourquoi  mon  file  il  craigne  la  perfîume... 

—  C'est  pas  du  perjium,  c'est  du  bon  tabac,  el  puis  du 
bon! 

—  C'est  iune  perfîume  mauvaise,  je  défende  vosî 

—  Eh  bien,  tenez,  la  bêle  est  sûre,  je  marcherai  der^ 
rière... 
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Clara  :  Oh!  oh!...  ne  quille  pas  la  miulelle! 
Milord  :  Ne  quille  pas!...  Ohé!  ivhat  fellovo  we  havre 

therel  Je  défende  vous  de  fiumer!  Si  vos  fiumé,  je  refiusé 

absoliumenl  de  payer  vos! 

—  Ah  bon!  ceux-là!...  vaut  mieux  mener  les  bêles  à 
la  foire,  dil  le  guide  en  remellanl  sa  pipe  dans  sa  poche. 
Voyons,  avançons!  ajouta- l-il.  Le  temps  se  brouille,  il 
s'agil  de  passer  les  neiges. 

Elïeclivemenl  le  ciel  s'était  de  nouveau  entièrement 
chargé  de  nuages;  toutes  les  cimes  étaient  cachées,  et  le 
vent,  déjà  plus  violent,  faisait  tourbillonner  la  poussière 
des  ravins.  Nous  montions  depuis  près  de  trois  heures, 
et  néanmoins  le  haut  du  col  paraissait  encore  éloigné. 
Depuis  que  nous  avions  atteint  le  bas  des  rochers  des 
Fiz,  en  même  lemps  que  nous  laissions  derrière  nous  les 
dernières  traces  de  végétation,  ces  rochers,  que  nous 
commencions  à  tourner,  nous  dérobaient  la  vue  de  la 
vallée  deServoz.  La  scène  était  donc  changée  :  à  gauche, 
des  rocs  verticaux;  à  droite,  les  bases  du  Buet,  toutes  de 
glaces  et  de  pierres  nues;  autour  de  nous,  une  contrée 
déserte  et  morne,  dont  l'aspect  n'était  varié  que  par  les 
blanches  plaques  de  neige  qui  se  montraient  à  chaque 
instant  plus  nombreuses,  pour  devenir  bientôt  conti- 
nues. 

Milord  a  Clara  :  J'avé  la  suspicion  que  celle  drôle  ne 
connoissé  pas  la  trite  chemin? 

—  J'avé  aussi,  répondit  Clara  avec  un  air  d'inquié- 
tude. 

Milord  :  Vos  mené  nous  dans  iune  mauvaise  chemin, 
guide? 

— ^^Ici!  c'est  pas  de  quoi  se  plaindre.  Attendez  donc 
d'être  en  haut.  Avançons,  avançons! 

Clara  a  milord  :  Oh.'  je  craigne  beaucoup,  mon 
l)ère  ! 
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—  Avançons,  avançons!  Vous  n'avez  pas  voulu  ni¥.- 
couler  hier;  c'est  ta  savoir  maintenant  comment  nous  nous 
en  tirerons. 

—  Je  voulé  rilorner,  ritorner  absoliument!  s'écria  la 
jeune  miss  très-elTrayée. 

—  Impossible,  mamselle.  3Iais  c'est  sûr  qu'il  vaudrait 
mieux  pour  nous  que  nous  fussions  à  cette  heure  de 
l'autre  côté. 

—  Arrêtez  la  miulette,  guide,  arrêtez,  dit  milord.  Le 
guide,  tout  préoccupé,  ne  tint  pas  compie  de  cette  injonc- 
tion. Arrêtez!  répéta  lajeune  miss.  Arrêtez!  répéta  milord, 
tute  suite!  tute! 

Le  guide,  sans  s'arrêter  et  sans  répondre,  regardait 
attentivement  le  ciel  en  arrière  de  nous  :  C'est  mauvais, 
dit-il.  Puis,  arrêtant  brusquement  les  mulets:  Monsieur, 
mamselle,  il  faut  descendre. 

—  Descender  !  s'écrièrent-ils  tous  les  deux  à  I» 
fois. 

—  Et  vite!  Retourner,  c'est  impossible.  Voici  la  tour- 
mente qui  nous  prend  à  dos  :  le  vent  nous  l'amène  grand 
train.  Nous  n'avons  qu'une  chance,  c'est  qu'elle  ne  nous 
attrape  pas.  Le  col  est  loin  encore;  si  nous  y  voulons 
passer,  nous  sommes  pér/s  avant  d'y  arriver.  Il  faut 
grimper  cette  rampe  à  gauche,  elle  abrège;  au  delà 
nous  sommes  en  dehors  du  vent.  A  bas!  les  mulets  trou- 
veront leur  route.  A  bas  donc! 

Le  sang-froid  de  cet  homme  imposa  à  milord,  en 
même  temps  que  ees  paroles  lui  causaient  une  grande  in- 
quiétude. Il  descendit  sans  mot  dire;  alors  je  m'appro- 
chai. La  jeune  miss  était  toute  tremblante.  Sans  deman- 
der la  permission,  je  l'aidai  à  descendre  de  sa  monture, 
tout  en  lui  adressant  quelques  paroles  rassurantes.  Quand 
son  père  vit  ses  pieds  délicats  s'enfoncer  profondément 
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dans  la  neige,  un  mouvement  d'effroi  se  peignit  sur  son 
visage.  Guide,  dis-je  aussitôt  à  l'homme  qui  accrochait 
en  toute  hâie  les  élriers  à  la  selle  des  mulets,  c'est  à 
vous  de  nous  tirer  d'ici.  On  m'a  parlé  de  votre  courage, 
de  votre  force;  vous  êtes  Félisaz,  le  plus  hahile  chasseur 
de  la  vallée  :  nous  nous  confions  à  vous.  Me  tournant 
ensuite  vers  miiord  :  N'ayez  pas  de  crainte,  monsieur. 
Jesuis  fort  aussi,  habitué  aux  montagnes.  Entre  ce  brave 
homme  et  moi,  nous  soutiendrons  mademoiselle,  vînt- 
elle  à  fléchir  sous  l'excès  de  la  fatigue. — Oblidgé,  me  ré- 
pondit-il, tout  distrait  par  une  vive  émotion. 

Moins  troublé  que  l'Anglais,  je  n'étais  pas  moins  in- 
quiet. Les  récits  du  pâtre,  que  j'avais  à  peine  écoutés  la 
veille,  se  présentaient  à  mou  imagination  et  me  faisaient 
juger  notre  situation  très-périlleuse.  Cet  homme  m'avait 
raconté  dans  tous  leurs  détails  les  circonstances  qui 
avaient  accompagné  la  mort  du  jeune  Anglais,  celle  de 
la  femme  de  Pierre;  il  me  semblait  les  voir  se  reproduire 
toutes  avec  une  effrayante  vérité!  La  malheureuse,  ar- 
rivée près  du  sommet  avec  sa  compagne,  avait  manqué 
de  force  pour  s'enfuir,  et,  au  bout  de  quelque  temps,  elle 
avait  péri  enveloppée  dans  la  tourmente  :  c'est  un  vent  qui, 
s'engouffrantdans  lesanfracluosilés  de  ces  gorges  étroites, 
y  tourbillonne  avec  violence,  en  déplaçant  d'énormes 
masses  de  neige,  sous  lesquelles  demeurent  ensevelis  tous 
les  objets  sur  lesquels  il  promène  ses  fureurs.  Or,  c'était 
un  tourbillon  de  celte  sorte  qui,  s'élevant  derrière  nous, 
comme  du  fond  de  la  vallée,  semblait  devoir  nous  alteiu- 
dre  avant  peu  d'instants.  Dès  que  le  guide  l'avait  aperçu, 
et  bien  avant  que  nous  pussions  nous  douter  du  danger, 
il  ne  l'avait  plus  quitté  des  yeux,  mesurant  avec  sagacité 
sa  distance,  pressentant  sa  direction,  et  jugeant  avec  un 
coup  d'œil  aussi  gûr  que  prorapt  qu'il  fallait,  pour  ne  pas 
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périr,  escalader  au  plus  vite  la  pente  quMl  venait  de  nous 
montrer. 

Nous  nous  y  engageâmes.  A  peine  libres,  les  mulets 
s'étaient  enfuis  avec  vitesse,  la  tête  haute  et  les  naseaux 
au  vent.  Guidés  par  leur  instinct,  ils  avaient  quitté  le 
sentier  par  lequel  nous  étions  venus,  et,  se  jetant  sur  la 
gauche  pour  s'éloigner  de  la  trombe,  ils  s'enfonçaient 
dans  une  gorge  obscure  oij  bientôt  nous  les  perdîmes  de 
vue.  Avançons!  arrivons!  criait  sans  cesse  le  guide.  Mais 
la  penle  était  si  roide,  que,  sans  la  neige  qui  se  tassait 
sous  les  pieds,  il  eûtété  impossible  au  plus  habile  chasseur 
de  s'y  tenir  debout.  Malgré  cette  circonslance  favorable, 
nous  avancions  à  peine,  troublés  plutôt  que  soutenus  par 
les  pressantes  injonctions  du  guide.  La  jeune  miss,  com- 
primant sa  frayeur  pour  ne  pas  ajouter  à  l'effroi  qui 
semblait  enchaîner  son  père,  faisait  des  efforts  inouïs 
pour  s'élever;  mais  ses  forces  s'y  consumaient,  et  déjà, 
après  avoir,  par  une  réserve  naturelle,  manifesté  quelque 
embarras  en  acceptant  l'appui  de  ma  main,  elle  en  était 
à  se  suspendre  à  mon  bras,  à  me  laisser  le  plus  souvent 
le  soin  de  la  soutenir,  de  la  porter  presque.  Épuisé  moi- 
même,  et  me  croyant  à  chaque  instant  arrivé  au  dernier 
terme  de  mes  forces,  le  danger  extrême  que  courait  cette 
jeune  demoiselle  ranimait  mon  courage,  et  je  tentais  en- 
core un  effort.  Enfin  elle  atteignit  au  haut  de  la  pente. 
Nous  l'y  laissâmes,  car  son  père  réclamait  tous  nos  se- 
cours. 

Une  circonstance  singulière  avait  ajouté  à  la  détresse 
de  ce  pauvre  monsieur.  Pendant  qu'il  cherchait  à  dimi- 
nuer la  roideur  de  la  penle  en  faisant  des  contours  en 
zigzags,  ses  pas  l'avaient  conduit  sur  un  bloc  de  roche 
caché  sous  la  neige  et  posé,  comme  il  arrive  quelquefois, 
en  équilibre.  Le  poids  du  corps  avait  fait  un  peu  bascu- 


—  1S2  - 

1er  celte  masse  énorme,  et  la  frayeur  de  milord  avait  été 
5i  soudaine  et  si  vive,  qu'incapable  de  la  surmonter,  il 
s'était  laissé  tomber  sur  ses  genoux  tremblants.  Son  vi- 
sage était  pâle  etdéfait;  sa  fille,  qui  du  haut  du  col  venait 
de  l'apercevoir  dans  cet  état,  poussait  des  cris  de  déses- 
poir, et  nous-mêmes  ne  sachions  que  résoudre.  Laissez- 
moi,  nous  dit-il,  et  sauvez  mon  enfant!  Alors  le  guide  : 
Courage!  mon  brave  monsieur,  ce  n'est  rien.  Et  s'adres- 
sanl  à  moi  :  Portons-le!  Nous  réunîmes  nos  efforts,  et 
avec  des  peines  infinies  nous  atteignîmes  au  sommet. 

Il  y  avait  sur  ce  sommet  un  espace  de  quelques  pieds, 
qui,  sans  cesse  balayé  par  le  vent,  se  trouvait  dépouillé 
de  neige.  C'est  là  que  nous  nous  trouvions  réunis  tous 
les  quatre.  La  tourmente  approchait  toujours.  Il  ne  faut 
pas  vieillir  ici,  dit  le  guide.  Je  prends  le  monsieur,  c'est 
le  plus  lourd;  vous,  mamselie.  Nous  n'avons  plus  qu'à 
descendre,  mais  par-dessus  vingt  pieds  de  neige.  Vous 
autres,  mettez  vos  pas  où  j'ai  fait  les  miens.  N'oubliez 
pas  ça,  c'est  pour  éviter  les  trous  qui  sont  autour  des 
rocs.  Courage!  mon  brave  monsieur,  courage!  mamselie. 
C'est  rien!  Voici  qui  va  vous  faire  revenir. 

En  disant  ces  mots,  le  guide  avait  tiré  de  sa  poche  une 
vieille  gourde  en  cuir  qui  contenait  encore  quelques  gout- 
tes d'une  mauvaise  eau-de-vie  du  pays.  A  la  guerre 
comme  à  la  guerre,  dit-il,  et  en  même  temps  il  présen- 
tait la  gourde  aux  lèvres  de  la  jeune  miss.  Celle-ci  goûta 
la  liqueur,  et  rendit  la  gourde  avec  un  sourire  de  recon- 
naissance. Le  guide  y  fil  ensuite  boire  milord,  puis  il 
me  la  passa.  Elle  était  légère  :  A  vous,  guide,  lui  dis-je. 
—  Buvez  seulement,  répliqua-t-il  en  s'apprêtant  à  partir; 
c'est  à  peine  si  vous  y  trouverez  de  quoi.  Puis,  regardant 
au-dessus  de  sa  tête  :  En  route!  s'écria-t-il  soudain  et 
comme  surpris  en  voyant  l'élal  du  ciel.  La  trombe,  en 
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effet,  semblable  à  une  immense  colonne,  s'avançait  obli- 
quement, et  déjà  sa  partie  supérieure,  surplombant  sur 
la  place  où  nous  étions,  nous  masquait  les  sommités  des 
Fiz  à  notre  gauche. 

La  petite  goutte  de  liqueur  avait  un  peu  ranimé  nos 
forces;  nous  commençâmes  à  descendre.  Mais,  dèS  les 
premiers  pas,  il  se  présenta  des  obstacles  insurmonta- 
bles. La  neige,  sur  ce  revers  abrité  contre  le  vent  froid 
qui  régnait  de  l'autre  côté,  était  amollie;  nous  y  enfon- 
cions jusqu'à  la  ceinture.  Bientôt  les  robes  de  la  jeune 
miss,  entièrement  détrempées  par  le  contact  de  celte 
neige,  en  se  collant  à  ses  jambes,  la  glaçaient  de  froid  et 
empêchaient  d'ailleurs  tous  ses  mouvements.  A  chaque 
moment  elle  se  trouvait  arrêtée,  sans  que  je  pusse,  vu  la 
nature  de  l'obstacle,  la  soulager  en  rien.  Le  guide  s'en 
aperçut,  et  aussitôt  s'apostrophant  lui-même  :  Bête  que 
tues!...  c'est  en  haut  qu'il  fallait  parler.  Pardi  !  il  faut 
que  mamselle  fasse  comme  les  femmes  du  pays,  de  ses 
jupes  une  culotte!...  La  situation,  depuis  quelques  heu- 
res, avait  bien  changé.  Aussi  la  jeune  Anglaise,  non 
sans  embarras,  à  la  vérité,  mais  cette  fois  sans  fausse 
pruderie,  mit  la  main  à  l'œuvre,  et,  ramenant  par  der- 
rière l'extrémité  antérieure  de  sa  robe,  elle  l'y  fixa  avec 
une  épingle,  se  faisant  ainsi  une  sorte  de  pantalon  bouf- 
fant, qui  lui  permit  de  faire  quelque  espace  de  chemin 
avec  plus  d'aisance. 

Pourmilord,  le  soin  de  sa  fille  le  préoccupait  tout  entier. 
Oblidgé!  me  disait-il  à  chaque  pas,  oblidgé!  Mon  Dieu! 
mon  Dieu!  guide,  été-ce  encore  longtemps  comme  cela? 
—  Tenez,  lui  repartit  le  guide,  nous  sommes  sauvés,  mais 
regardez  donc  là  oij  nous  devions  passer  ! 

A  ces  paroles  du  guide,  nous  nous  séparâmes  les  uns 
des  autres  comme  par  un  commun  mouvement,  et,  tour- 
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liant  nos  yeax  de  ce  côlé,  nous  regardâmes  en  silence- 
La  Irombe  s'y  brisail  avec  un  fracas  épouvantable.  D'im- 
menses traînées  de  neige,  frappant  sur  les  rocs,  rejail- 
lissaient par  les  airs;  et  le  vent,  ressaisissant  ces  gerbes 
égarées,  les  heurtait  les  unes  contre  les  autres,  en  sorte 
qu'on  voyait  comme  une  vaste  nuée  soudainement  déchirée 
par  tous  les  vents  déchaînés.  Au  spectacle  de  ces  horreurs, 
mi  lord,  croyant  à  peine  sa  fille  échappée  à  la  plus  afTreuse 
mort,  se  retourna  vers  elle  pénétré  d'une  émotion  pro- 
fonde et  comme  pour  la  serrer  dans  ses  bras...  mais, 
émue  elle-même,  et  saisie  par  le  froid,  celte  jeune  flile 
venait  de  perdre  connaissance. 

Je  me  dépouillai  aussitôt  de  mon  habit,  dont  j'enve- 
loppai cette  jeune  demoiselle,  puis  je  la  soulevai  dans 
mes  bras,  tandis  que  son  père  tirait  de  son  havre-sac 
quelques  hardes  dont  nous  entourâmes  ses  jambes  et  ses 
pieds  glacés.  Elte  rouvrit  les  yeux,  et  rougit  en  se  voyant 
dans  mes  bras.  Gela  va  déjà  mieux,  dis -je  à  milord;  re- 
prenez., monsieur,  le  bras  du  guide,  et  marchons.  Je 
porterai  mademoiselle  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  en 
meilleur  gîte.  En  cet  instant  la  jeune  miss  dit  d'une  voix 
faible  :  Merci,  monsieur... marchez,  mon  père,  je  vous  en 
prie.  Et,  passant  son  bras  autour  de  mon  cou,  elle  s'y 
retenait  pour  me  rendre  moins  lourd  le  fardeau  de  sa 
personne.  Puisque  c'est  comme  ça,  dit  le  guide,  lirons  à 
droite,  je  sais  une  baraque.  Effectivement,  au  bout  de 
vingt  minutes,  ce  brave  homme  nous  trouva  un  mauvais 
chalet  dont  la  cheminée  seule  perçait  l'épaisse  couche  de 
neige  sous  laquelle  il  était  enterré.  Ces  cabanes  sont  fort 
basses;  le  guide  déblaya  la  neige,  fit  un  trou  dans  la 
toiture,  descendit  le  premier,  reçut  la  jeune  fille  de  mes- 
bras  dans  les  siens,  et  bientôt  nous  fûmes  tous  ensevelis 
dans  celle  demeure,  dont  les  parois  étaient  des  poutres 
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noires,  enfumées,  el  le  plancher  un   humide  terreau 
dont  la  nature  indiquait  assez  le  séjour  qu'y  avaient  fait 
les  troupeaux  l'été  précédent. 

Sans  cette  misérable  demeure,  qui  nous  fut  si  pré- 
cieuse, il  est  difficile  de  prévoir  ce  que  serait  devenue 
notre  jeune  compagne.  A  la  tourmente  qui  avait  éclaté 
avant  de  nous  atteindre,  avait  succédé  une  pluie  froide, 
mêlée  de  neige,  dont  les  gouttes  serrées  piquaient  le 
visage,  gênaient  la  vue,  et  bornaient  notre  horizon  à 
quelques  pas,  de  telle  sorte  que  le  guide  lui-même  n'avait 
plus  d'autre  indice  pour  nous  conduire  que  la  pente  de 
la  montagne  :  c'était  le  reste  delà  tempête  qui  passait  sur 
nos  têtes.  D'ailleurs,  bien  que  la  jeune  miss  fût  légère, 
il  m'eut  été  absolument  impossible  de  la  transporter  plus 
loin;  et,  de  son  côté,  le  guide  ne  pouvait  me  succéder 
dans  mon  office  sans  abandonner  la  conduite  de  notre 
petite  caravane  au  milieu  d'une  route  dont  les  difficultés 
et  les  dangers  réclamaient  toute  son  attention  et  toute  la 
liberté  de  ses  mouvements.  C'est  ce  que  ce  brave  homme 
avait  pressenti  avant  nous,  quand  il  s'était  écrié  brus- 
quement :  Je  sais  une  baraque!  Dès  que  nous  y  fûmes 
entrés,  il  en  ébranla  la  porte,  la  souleva  sur  ses  gonds; 
puis,  l'inclinant  convenablement  et  de  façon  qu'elle  nous 
présentât  le  côté  le  moins  humide,  j'étendis  par-dessus 
tout  ce  que  recelait  mon  havre-sac,  et  nous  y  déposâmes 
la  jeune  miss.  Milord,  silencieux,  mais  en  proie  à  une 
forte  agitation  intérieure,  soutenait  de  l'un  de  ses  bras 
la  tête  de  sa  fille,  pour  qu'elle  ne  reposât  pas  sur  le 
bois,  et  de  l'autre  il  ramenait  sur  son  corps  refroidi  tout 
ce  qui  nous  restait  de  vêtements  secs. 

Pendant  ce  temps,  Félizaz  avait  choisi  parmi  les 
tavillions  (*)  intérieurs  de  la  toiture  le  petit  nombre  de 

(*)  Planchelles  de  bois  de  sapin  dont  les  chalets  sont  or- 
dinairement couverts. 
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ceux  que  n'avaient  pas  encore  atteints  les  dégels  du  prin- 
temps, et,  les  ayant  mis  en  tas  sur  quelques  brins  de 
pallie  recueillis  un  à  un  entre  les  poutres,  sous  les  so- 
lives du  chalet,  il  sortit  son  briquet  de  sa  poche  et  se 
prit  à  dire  en  regardant  milord  :  Craignez  rien.  C'est 
pas  pour  ma  pipe,  c'te  fois!  A  ce  mot,  qui,  à  Tinsu  du 
pauvre  chasseur,  renfermait  un  bien  cruel  reproche,  un 
trait  de  vif  regret,  pénétrant  jusqu'au  cœur  de  l'Anglais, 
fit  refluer  la  rougeur  sur  ses  joues.  Sa  bouche  resta 
muette,  mais  son  regard  exprimait  la  honte,  toujours 
louchante  chez  un  homme  d'âge,  et  je  pus  y  lire  qu'il  ne 
se  pardonnait  pas  d'avoir  été  dur  envers  cet  homme  à 
qui  il  se  voyait  maintenant  redevable  des  jours  de  sa  fîlie. 
Déjà  la  flamme  pétillait  au  foyer;  nous  nous  appro- 
châmes. A  celte  douce  chaleur,  la  jeune  miss  semblait 
revenir  à  la  vie,  les  couleurs  reparaissaient  sur  son  beau 
visage;  peu  à  peu  ses  membres  déroidis  lui  permettaient 
de  plus  faciles  mouvements,  et  ses  premières  paroles, 
toutes  remplies  de  reconnaissance  pour  nos  soins, 
lui  donnaient  un  air  de  grâce  charman'.e,  quand  déjà 
sa  beauté  brillait  d'un  éclat  inattendu,  au  milieu  de 
celte  noire  demeure  et  à  la  claire  flamme  du  bienfaisant 
foyer.  Pour  milord,  assuré  désormais  que  sa  tille  lui  était 
rendue,  il  passait  en  ce  moment  de  l'angoisse  la  plus 
vive  à  l'émotion  de  la  plus  puissante  joie,  et  les  larmes 
ruisselaient  sur  son  visage  avant  qu'il  eût  encore  pu  pro- 
noncer une  parole.  De  temps  en  temps  quittant  la  main 
de  sa  fille,  il  serrait  la  mienne,  il  serrait  celle  du  guide, 
et  cet  homme  lui  répondait  avec  simplicité  :  «  Je  vous 
disais  bien,  mon  bon  monsieur,  c'est  rien!...  »  Non, 
courir  de  grands  dangers,  voir  pendant  deux  heures 
comme  prochaines,  comme  présentes,  les  atteintes  de  la 
mort,  ce  n'est  point  acheter  à  trop  haut  prix  ces  moments 
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sans  pareils,  où  l'espérance  renaît  au  sortir  de  l'angoisse, 
où  le  bonheur  reparaît  soudainement  dans  toute  sa 
chaude  vivacité,  où  la  joie  du  cœur  déborde,  se  répand 
au  dehors,  se  confond  dans  la  joie  de  tous  et  de  chacun. 
J'oublierai  bien  des  folies  joies,  bien  des  riants  plaisirs 
que  j'ai  recueillis  sur  le  sentier  de  la  vie;  mais  jamais 
mon  cœur  ne  perdra  le  souvenir  de  cette  heure  passée 
avec  trois  étrangers,  dans  un  chalet  enfumé,  au  sein  des 
neiges  et  au  bruit  de  la  tempête! 

Le  guide,  toujours  actif  et  prévoyant,  avait  fabriqué 
auprès  du  feu  une  sorte  d'élendage  où  il  suspendait  et 
retournait  nos  vêtements;  ceux  de  la  jeune  miss  s'étaient 
séchés  sur  sa  personne,  et,  déjà  remise  sur  son  séant, 
elle  assurait  pouvoir  partir.  Par  le  trou  que  nous  avions 
fait  à  la  toiture,  et  que  Félizaz  avait  agrandi  pour 
fournir  à  l'enlrelien  de  notre  feu,  un  rayon  de  soleil  qui 
se  fit  jour  en  cet  instant  acheva  de  nous  rendre  la  sécu- 
rité. Signe  de  froid,  dit  le  guide;  la  neige  portera.  C'est 
égal,  mes  souliers  ne  seront  pas  de  trop  sur  les  pierres! 
11  désignait  ainsi  une  sorte  de  semelle  en  bois  qu'il  ve- 
nait de  tailler  avec  son  couteau  pour  l'usage  de  la  jeune 
miss,  dont  la  chaussure  délicate,  et  déjà  fort  endomma- 
gée, n'était  en  état  de  résister  ni  à  l'humidité  des  neiges, 
ni,  plus  bas,  aux  aspérités  du  sentier.  Pendant  que  nous 
achevions  nos  préparatifs  de  départ,  il  se  mil  à  les  lui 
ajuster  lui-même,  et  bientôt  nous  quittâmes  le  chalet 
après  avoir  éteint  le  feu  avec  de  la  neige. 

La  soirée  était  belle;  mais  quel  attrayant  éclat  lui 
donnaient  à  nos  yeux  les  heures  qui  venaient  de  s'écouler! 
Combien  la  douce  splendeur  du  soir  était  en  accord  avec 
cette  sérénité  qui  succédait  dans  nos  âmes  à  tant  de  si- 
nistres agilations!  Nous  marchions  ensemble,  heureux  de 
ne  plus  craindre,  et  néanmoins  unis  encore  par  le  récent 
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d'un  danger  commun  el  d'un  commun  dévoue- 
ment. La  jeune  miss  s'appuyait  sur  mon  bras;  son  père 
l'avait  voulu,  lorsque  par  discrétion  elle  s'y  refusait  : 
dans  ses  idées,  c'était  un  égard  qui  m'était  dû;  dans  les 
miennes,  c'était  un  procédé  auquel  j'attachais  autant  de 
prix  que  j'y  trouvais  de  secret  plaisir.  Au  bout  de  trois 
quarts  d'heure,  nous  fûmes  hors  des  neiges.  Maintenant, 
s'écria  milord  avec  transport,  j'été  heureuse,  bien  beau- 
coup heureuse!  et  je  rende  grâces  à  Dieu!...  Puis 
s'adressant  à  moi  :  Vos,  été  mon  ami,  monsieur!  Je 
u'avé  pas  d'auler  chose  que  je  pouvé  dire  à  vos!...  Vos, 
la  guide,  demandez  à  moi,  et  vos  obtenez  tute  de  mon 
gratitude  et  de  mon  affection.  Vos  été  lune  excellente, 
iune  digne  homme.  J'avé  mal  judgé  vos  hier,  et  j'en  avé 
iune  grande  remords!...  Fiumiez  le  pipe,  mon  ami,  pour 
oblidger  moi!—  Qu'à  cela  ne  tienne!  répondit  Félizaz.  Et 
aussitôt  il  se  mit  à  l'œuvre. 

Le  reste  de  la  descente  fut  facile;  nous  arrivâmes  à 
Sixt  avant  la  nuit.  Là,  l'Anglais  et  la  jeune  miss  retrou- 
vèrent leur  valise  et  purent  enfin  changer  de  vêtements. 
Ils  exigèrent  que  je  soupasse  avec  eux,  écoutant  en  ceci 
le  mouvement  de  leur  cœur  bien  plus  que  l'extrême  fa- 
tigue qui  devait  leur  faire  un  si  grand  besoin  de  repos. 
Sur  la  fin  du  souper,  le  guide  fut  appelé;  milord  porta 
un  toast  en  son  honneur,  et  tout  en  lui  glissant  dans  la 
main  quelques  pièces  d'or,  il  sut  lui  témoigner  qu'il  est 
des  services  qui  s'acquittent  moins  avec  de  l'argent 
qu'avec  l'estime  et  une  affectueuse  reconnaissance. 

Le  lendemain,  nous  nous  séparâmes.  La  journée  me 
parut  longue,  la  route  ingrate;  que  dirai-je  de  plus^  Cette 
jeune  miss,  je  l'avais  portée  dans  mes  bras;  pendant 
quelques  instants,  sa  vie,  ses  grâces,  sa  beauté,  avaient 
été  l'objet  de  ma  sollicitude  vive  el  tendre;  en  faUail-il 
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davantage  pour  que,  bien  des  jours  encore,  Je  Irouvasso 
ingrats  tous  les  lieux  où  elle  n'élail  pas? 


FIN. 
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